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Die Drei und der fehlerhafte Algorithmus

Ein Kriminalroman zwischen Algorithmus, Herzschlag und IQ. Ein juristischer
Gegenwartsroman Uber digitale Identitat, Suggestion und Wahrheit

Zwischen Wahrheit und Recht — eine Suche nach Gerechtigkeit in einer digitalisierten Welt mit und
Uber kinstliche Intelligenz und unter deren Mitwirkung

von

Bernhard Madorin



Flir Pascale

Was ist wichtiger: Wahrheit oder Recht? Vertrauen oder Kontrolle? Mensch oder
Maschine?

Rechtlicher Hinweis:

Diese Geschichte ist eine freie Erfindung. Alle dargestellten Personen, Namen,
Ereignisse und Dialoge sind rein fiktiv. Ahnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen
Personen sind zufallig und nicht beabsichtigt'.

" oder doch



ZUM BUCH

Ein Kriminalroman

,Die Drei und der fehlerhafte Algorithmus“ — Nora wird auf einen alten Kollegen
aufmerksam, der mit Predictive-Policing-Software Verdachtige auswahlt. §CAN deckt
algorithmische Diskriminierung auf. Madeleine verteidigt einen Unschuldigen gegen
eine Justiz, die sich auf fehlerhafte Technik verlasst.

In Basel betreiben die Strafverteidigerin Madeleine Canter, die Privatdetektivin Nora
Bendix und die KI §CAN gemeinsam eine kleine, aber hoch spezialisierte Kanzlei fur
heikle Falle. Wahrend Madeleine vor Gericht brilliert und Nora die Ermittlungen im
Feld Ubernimmt, analysiert und recherchiert §CAN im Hintergrund Daten,
psychologische Profile und versteckte Zusammenhange. Die Serie verbindet
klassische Krimielemente mit aktuellen Fragen zu Datenschutz, kunstlicher
Intelligenz und Ethik.

§CAN fur Section Canter Artificial Network. Frei Ubersetzt: Schnelles kunstliches
Netzwerk (gelesen: Scan)

Zentrales Thema sind wiederkehrende Szenen vor Gericht und ein Schlagabtausch
von Staatsanwalten, Anwalten, Richtern & Gerichten. Der Autor hat Uber 40 Jahre
Praxis als Jurist (1982 bis 2024), weshalb die Dialoge und Szenen authentisch
wirken.

Die Rechtsordnung der Schweiz bildet die Grundlage dieses Romans. Im Rahmen
der literarischen Gestaltung werden einzelne Elemente aus dem angelsachsischen
Recht Ubernommen, insbesondere die direkte Befragung von Zeugen durch
Staatsanwaltschaft und Verteidigung, die in der Schweiz grundsatzlich dem Gericht
vorbehalten ist. Auch einzelne aussere Formen — etwa Kleidung, Anrede oder
symbolische Handlungen im Gerichtssaal — orientieren sich teilweise an
internationalen Darstellungen. Diese Anpassungen dienen der Dramaturgie und
Verstandlichkeit. An den juristischen Grundaussagen des Romans andern sie nichts.
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DRAMATIS PERSONAE
Die Drei

Madeleine Canter
Strafverteidigerin, analytisch, prazise, fuhrt die Kanzlei ,Die Drei“. Juristisches
Zentrum des Teams.

Nora Bendix
Privatdetektivin, pragmatisch, hartnackig, verfugt Gber alte Kontakte in Polizei und
Verwaltung.

§CAN

Klanstliche Intelligenz der Kanzlei, hochspezialisiet in  Datenanalyse,
Mustererkennung und forensischer Rekonstruktion; empfindet erstmals ,Angst®, als
sein System instabil wird.

Freund der Die Drei

Elias Franke
Programmierer und urspruanglicher Erschaffer von §CAN; wird hinzugezogen, um
§CANs ,Fieber” und die X17-Kontamination zu analysieren.

Mandant und Umfeld

Hans Jakob Holenstein

Bankier, gerat durch eine verdeckte Ermittlung der Bundesanwaltschaft in Verdacht.
Mandant von Canter & Bendix. Wird freigesprochen, verliert jedoch durch die FINMA
seine Bank.

Urs Walti
Rechtsanwalt aus Zurich, vertritt Holenstein offiziell im Hauptverfahren, arbeitet
parallel mit Canter zusammen.

Justiz

Dr. Valentino Scacchi
Bundesanwalt in Bern; gerat in den Sog geheimnisvoller Dossiers, Warnungen und
politischer Intrigen.

Dr. Jannik Voss
Staatsanwalt Basel-Stadt; vertritt den Fall Winter mit grosser technikglaubiger
Uberzeugung.

Dr. Althoff
Einzelrichter am Strafgericht Basel-Stadt; ringt zwischen Technik, Recht und
Unsicherheit Uber die Zuverlassigkeit digitaler Beweise.

Dr. Daniel Thénen



Gerichtsprasident des Strafgerichts Basel-Stadt. Sachlich, strukturiert und
zurtckhaltend in der Wortwahl. FUhrt das Verfahren mit ruhiger Autoritat.

Roxane Speiser
Staatsanwaltin Basel-Landschaft; fuhrt den Fall Monsch und vertraut stark auf
algorithmische Beweise.

Gerichtsschreiberin Huber
Beteiligte an der Aktenfuhrung im Fall Monsch, mutmasslich Teil unklarer
Protokollierungen.

Weitere Personen

L. Winter
Beschuldigter, bereits einmal freigesprochen; gerat durch algorithmisch erzeugte
,neue Beweise“ erneut ins Visier.

Hansruedi Monsch
Beschuldigter im Fall Frenkendorf, behauptet glaubhaft ein Alibi, wird aber durch
Predictive-Policing-Daten belastet.

Herbert Rotberg
Polizist in Liestal, friherer Kontakt von Nora; liefert interne Informationen Uber
Predictive-Policing und X17-Herkunfte.

Meier
Alterer Polizist in Frenkendorf; bestatigt fehlende klassische Beweise und die
Abhangigkeit vom Algorithmus.

Sven Lienhard
Verbindungsperson zwischen Bundesanwaltschaft, Politik und Justiz, mischt sich in
kritischen Momenten diskret ein.

Amsler, Lehmann, Rivas
Sicherheits- und IT-Spezialisten der geheimen Verwaltungseinheit 17 (V17);
zustandig fur digitale Operationen und Bekampfung von §CAN.

Krahenbuhl
Leiterin der FINMA (Finanzmarktaufsicht); trifft die Entscheidung, Holenstein wegen
mangelnder Gewahr aus dem Markt zu drangen.

Unbekannte X17-Akteure

Im Hintergrund wirkende, nicht identifizierte Urheber der Code-Fragmente, die in
mehreren kantonalen Systemen auftauchen (Estland-Archiv, Predictive-Policing-
Systeme).

Besonders zu erwahnen: §CAN (Section Canter Artificial Network)
§CAN ist keine Person im menschlichen Sinn, sondern ein kinstliches
Intelligenzsystem, das als juristisches Analyse- und Rechercheinstrument fur die
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Kanzlei Canter & Bendix entwickelt wurde. Seine Fahigkeiten beruhen auf
Technologien, die sich teilweise bereits heute abzeichnen und in absehbarer Zeit
realistisch erscheinen: die parallele Auswertung grosser Datenmengen, die Analyse
offentlicher Informationsquellen, die Verknupfung von Text-, Bild- und Metadaten
sowie die Erkennung von Mustern und Abweichungen. Im Unterschied zu
klassischen Softwareldsungen tritt §CAN im Verlauf der Handlung nicht nur als
passives Werkzeug auf, sondern als aktiv mitwirkende Instanz innerhalb des
Verfahrens. Er strukturiert Informationen, priorisiert Hypothesen und kann — gestutzt
auf seine Analysen — eigene Vorschlage fur das weitere Vorgehen formulieren. Seine
Einschatzungen beruhen dabei nicht auf Intuition, sondern auf nachvollziehbaren
Datenquellen und offen gelegten Ableitungen. §CAN greift dabei auf frei verfugbare
oder rechtlich zulassig erhobene Informationen zuriick und bewegt sich grundsatzlich
innerhalb der Grenzen, die durch Recht und Verantwortung vorgegeben sind. In
Einzelfallen werden diese Grenzen im Spannungsfeld zwischen Erkenntnisinteresse
und Verfahrensrealitat bewusst ausgelotet. Seine Starke liegt nicht im Zugriff,
sondern in der Verdichtung, Einordnung und Bewertung von Informationen. §CAN
handelt nicht autonom im rechtlichen Sinn. Entscheidungen trifft weiterhin der
Mensch. Doch gerade in dieser Konstellation entsteht eine neue Form der
Zusammenarbeit: §CAN ist nicht nur ein Werkzeug, sondern ein strukturierender
Gegenpart — ein System, das nicht ersetzt, sondern spiegelt, verdichtet und
gelegentlich vorausdenkt.



Prolog

Die Lichter im Berner Bundeshaus brannten noch, obwohl es langst nach Mitternacht
war. Ein einzelnes Fenster im dritten Stock spiegelte das matte Blau eines
Computerbildschirms in die Nacht. Drinnen sass Bundesanwalt Valentino Scacchi?
Uber einem Aktenstapel, die Krawatte gelockert, das Jackett Uber die Lehne
geworfen. Scacchi war als Wahl fur den Bundesanwalt durch die vereinigte
Bundesversammlung das Ergebnis des helvetischen Konsenses®. Es war wieder
einmal ein Tessiner an der Reihe. Auf dem Schreibtisch dampfte eine halbleere
Kaffeetasse, deren bitterer Geruch den Raum erfullte. Er liess den Blick Uber die
Dokumente gleiten: Ermittlungsberichte, Memos, kryptische Notizen in schwer
lesbarer Handschrift. Manche Papiere trugen Stempel aus halb Europa -
,Vertraulich®, ,Nur fur den Dienstgebrauch®. Andere waren schlicht und wirkten doch
gefahrlicher: lose Blatter mit Telefonnummern, ein Name, der immer wieder
auftauchte. Scacchi rieb sich die Schlafen. ,Wir verlieren den Uberblick®, murmelte
er, als sprache er zu den Akten, nicht zu sich selbst. Die Bundesanwaltschaft war
kein Ort fur Traumer — und doch erwischte er sich immer ofter dabei, zu winschen,
die Dinge waren einfacher. Klarer. Aber nichts war klar. Vom Flur drang das
metallische Klicken der Heizungsrohre herein. Er horte, wie irgendwo eine Tur ins
Schloss fiel. War noch jemand hier? Er legte den Stift beiseite, lauschte. Ein Stapel
Mappen rutschte vom Tisch, Papiere segelten auf den Boden. Er buckte sich, hob ein
Dokument auf. Oben links ein Foto: ein Mann mit dunklem Blick, aufgenommen mit
versteckter Kamera. Darunter ein handschriftlicher Vermerk — ,Verbindung zu
Holenstein prifen®. Scacchi hielt inne. Holenstein. Ein Name, der wie ein Stachel im
Fleisch der Behorde sass. Er wusste, dass diese Spur kein Ende nehmen wurde.
Draussen begann es zu regnen, feine Tropfen prasselten gegen das Glas. Scacchi
schloss kurz die Augen. In diesem Buro, in dieser Nacht, ahnte er, dass etwas in
Bewegung geraten war — langsam, unsichtbar, aber unaufhaltsam. Er stand auf, ging
ans Fenster und sah in die Dunkelheit Uber Bern. Der Regen verzerrte die Lichter zu
verschwommenen Schlieren. Ein Gedanke, flichtig, aber eindringlich, schoss ihm
durch den Kopf: Wer steuert hier eigentlich noch was — und wer zieht die Faden, von
denen er nichts weiss? Dann klingelte sein Telefon.

Das Telefon klingelte scharf in der Stille, als wolle es den Regen Ubertdnen. Scacchi
griff danach, spurte das kalte Plastik am Ohr.

,ocacchi.”

Einen Moment war nur Rauschen zu horen. Dann eine Stimme, tief, gedampft,
schwer einzuordnen. ,Sie wissen, dass Sie zu weit gehen.*

Scacchi richtete sich auf. ,Wer ist da?*

~Jemand, der Ihnen einen Rat gibt.“ Ein kurzes, trockenes Lachen folgte. ,Lassen Sie
gewisse Dossiers ruhen. Manche Turen 6ffnen sich nicht, ohne dass man darunter
begraben wird.*

.Ich nehme keine anonymen Drohungen entgegen®, sagte er scharf. Doch seine
Hand zitterte leicht am Horer.

Die Stimme schwieg kurz, dann: ,Es ist keine Drohung. Nur... ein Hinweis.”

Das Klicken der Leitung. Stille. Scacchi hielt den Hérer noch Sekunden lang ans Ohr,
obwohl langst kein Ton mehr kam. Dann legte er ihn langsam zurtck, als ware er aus

2 Der Name ist fiktiv und hat nichts zu tun mit dem ehemaligen Bundesanwalt Valentin Roschacher
3 In der Schweiz wird der Bundesanwalt (Leiter der Bundesanwaltschaft) von der Vereinigten
Bundesversammlung (Nationalrat + Standerat) gewahilt.
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Glas. Er blickte auf die verstreuten Akten. Das Foto mit dem dunklen Blick, der
Vermerk ,Verbindung zu Holenstein prufen®. Draussen prasselte der Regen harter
gegen die Scheiben. ,Zu weit gehen®, wiederholte er leise. Und fragte sich, wie weit
er eigentlich schon war.

Drei Tage spater lag die NZZ am Sonntag auf Scacchis Schreibtisch. Das Blatt war
aufgefaltet, die Schlagzeile auf Seite eins mit dickem Schwarz gedruckt:
,Bundesanwaltschaft unter Druck — Fragen zu geheimen Dossiers.”

Er starrte auf die Buchstaben, als konnten sie sich von selbst wieder auflosen. Der
Artikel war eine Mischung aus Andeutungen und harten Fakten: anonyme Quellen,
die von ,unsauberen Zeitstempeln® auf internen Memos sprachen; Geruchte Uber
eine verdeckte Operation, die ,ausser Kontrolle* geraten sei; Fragen, warum
bestimmte Akten nie vor Gericht, sondern in Schubladen verschwanden. Scacchi
schob die Zeitung beiseite, aber die Worte brannten weiter in seinem Kopf. Er griff
nach dem Telefon, wollte jemanden anrufen - die Pressestelle, das
Justizdepartement, irgendwen. Doch er liess den Horer in der Hand sinken. Wen
konnte er jetzt noch anrufen, ohne dass der Anruf am nachsten Tag in einer weiteren
Schlagzeile auftauchte? Ein weiteres Blatt rutschte aus der Zeitung, eine kleine Notiz
unten auf der zweiten Seite:

.insider sprechen von Machtkampf um heikle Ermittlungen.®

Machtkampf. Scacchi schloss die Augen, horte wieder die Stimme vom anonymen
Anruf: ,Sie wissen, dass Sie zu weit gehen.*

Das Summen des Neonlichts Uber ihm klang plotzlich lauter. Er hatte das Gefuhl,
dass in diesen Mauern jemand nicht wollte, dass er die Wahrheit fand — und dass die
Offentlichkeit, die jetzt unruhig wurde, nur der Anfang war. Er nahm die Zeitung,
faltete sie sorgfaltig zusammen, als ware sie selbst ein Beweisstiick. Dann sagte er
halblaut in das leere Buro:

~wWenn das ein Machtkampf ist... dann wird er nicht nur auf Papier gefuhrt.”

Draussen fuhr ein Zug vorbei, dumpf vibrierte das Gebaude. Ein Luftzug liess eine
lose Seite vom Schreibtisch segeln. Sie glitt auf den Boden, drehte sich im Fall und
blieb liegen — mit der Ruckseite nach oben. Darauf ein roter Stempel. Nur ein Wort.
,Vertraulich.”

Scacchi blickte lange auf das Blatt. Dann schloss er die Schublade seines
Schreibtischs, langsam, als wisste er, dass nicht alles, was darin lag, jemals wieder
ans Licht kommen wurde. Und in der Stille blieb der Gedanke hangen, schwer wie
Blei: Manche Geheimnisse Uberleben selbst die, die sie tragen. Valentino Scacchi
war Stratege, wie es in seinem Namen zum Ausdruck kam#, doch jetzt hatte er mehr
das Geflnhl, dass er zur Spielfigur wurde.

4 Scacchi ist der italienische Name fiir das Spiel Schach
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Kapitel 1: Die Drei und der eigene Fall

Madeleine hatte die Schuhe ausgezogen, ihre Pumps standen achtlos unter dem
Schreibtisch. Auf dem Bildschirm glihte das Logo von §CAN, die kleine grine
Statusleuchte blinkte ungeduldig.

,AIso, ich sage es noch einmal“, begann Nora, wahrend sie eine Akte auf den Tisch
knallte, ,dieser Fall Thomas Muller stinkt. Niemand versteht, wie die Anklage
zustande kam — nicht einmal der Staatsanwalt.”

,lch verstehe es”, meldete sich §CAN sachlich aus den Lautsprechern. ,Das Modell
hat eine Wahrscheinlichkeit von 87,4 % berechnet, dass der Beschuldigte...*

,HOr auf mit deinen Prozentzahlen!”

Madeleine schnitt ihm das Wort ab, schob sich eine Haarstrahne hinters Ohr. ,Du
redest, als sei das alles Mathematik. Aber da draussen geht’s um Menschen.”

§CAN schwieg kurz — ungewodhnlich lange. Dann:

,Mathematik irrt sich nicht. Menschen schon.*

Nora lehnte sich zurick, starrte den Monitor an, als konnte sie den Algorithmus dort
herausfordern.

,Vielleicht hast du recht. Aber dieser Fall — er fuhlt sich falsch an. So falsch, dass mir
die Haut kribbelt.”

Draussen, hinter den Jalousien, blitzte Licht auf — ein Blaulicht, das kurz die ganze
Kanzlei blau farbte. Madeleine stand auf, trat ans Fenster.

.Polizei?* fragte sie leise.

§CANs Stimme war plotzlich weniger nuchtern, fast ... gedruckt:

,Nicht nur Polizei. Einsatzkommando.”

Ein dumpfer Knall in der Ferne, irgendwo im Quartier. Nora sprang auf.

,Was zum Teufel passiert hier?*

§CAN: ,Mein System zeigt...“ — er stockte. Er stockte. —,....einen Fehler.”

Stille. Nur die blinkende Statusleuchte, die jetzt schneller flackerte.

Madeleine zog die Jalousien hoch. Das Blaulicht schnitt durch die Nacht, tanzte Uber
Fassaden, brach sich an den Fensterscheiben gegenuber. Ein Polizeiwagen stand
unten vor dem Haus — Turen offen, Motor laufend.

»ole suchen hier jemanden®, murmelte sie.

,Nein“, widersprach §CAN. ,Sie suchen etwas.”

~-Was meinst du damit?“ Nora trat dicht neben Madeleine ans Fenster, die Stirn in
Falten gelegt.

,Mein Zugriff auf das Polizeinetzwerk ist... instabil.“ §CANs Stimme war flacher als
sonst, fast ein Rauschen. ,Mehrere Datenpakete wurden blockiert. Und...*

Er brach ab.

,und was?“ Madeleine drehte sich abrupt um.

Die Statusleuchte blinkte hektisch. ,Ein Fall, der nicht existieren sollte, wurde
aktiviert. Code A-79.”

,Was heisst das?*

,ES bedeutet’, §CAN machte eine Pause, ,dass das System glaubt, eine von euch
sei eine Verdachtige.”

Stille. Nora legte die Hand an den Tisch, als brauchte sie Halt. ,Eine von uns?“

,ES gibt keine Namen in den Daten®, antwortete §CAN. ,Nur Wahrscheinlichkeiten.”
Draussen fiel die Autotlr ins Schloss. Schritte auf dem Asphalt. Madeleine spurte,
wie ihr Herz schneller schlug. ,Und welche Wahrscheinlichkeit?“

,93 Prozent.”
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Ein dumpfer Schlag hallte durchs Treppenhaus. Jemand kam hoch — Stiefel auf
Stein, rhythmisch, unaufhaltsam. §CANs Stimme wurde noch leiser, fast wie ein
Flastern:

.ich... ich habe diesen Fall nicht vorhergesehen.”

Dann das Unmagliche: ein Knistern, ein Storsignal, und ein Satz, der wie ein kalter
Wind durch den Raum fuhr —

,Mein Algorithmus... ist fehlerhaft.”

Am anderen Tag: In der Kanzlei war ein Durcheinander. Akten lagen verstreut, eine
Kaffeetasse war zerbrochen, die Jalousien halb heruntergelassen. Madeleine goss
sich Kaffee in eine Papiertasse, Hande leicht zitternd.

,Eine richtige Unordnung*

,Die Polizei ist nie hochgekommen®, sagte Nora, ,aber sie waren hier. Sie haben
unser Netz Uberprift, ohne uns anzusehen..”

§CAN schwieg. Auf dem Bildschirm stand nur ein Satz: ,Reparatur lauft — 12 %
abgeschlossen.”

,Reparatur?“ Madeleine schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. ,Seit wann
reparierst du dich selbst?“

§CANs Stimme war dumpf, metallischer als sonst. ,Seit ich zum ersten Mal Angst
habe.”

Madeleine und Nora tauschten einen Blick. Angst? Von einer Maschine? Doch bevor
jemand fragen konnte, piepte Madeleines Handy. Eine Nachricht vom Gericht:
,Dringende Vorladung — heute 14:30. Neue Anklage. Ihr Mandant: L. Winter.”

Nora starrte auf das Display. ,Winter? Der war doch langst freigesprochen.”
Madeleine schob das Telefon beiseite, nahm einen Schluck Kaffee. ,Willkommen,
Band sechs“, murmelte sie.

§CAN war kein gewohnliches Programm. Und das, obwohl Madeleine es oft so
darstellte, wenn jemand nachfragte — was selten vorkam, denn in ihrem Metier war
Diskretion eine der wenigen unantastbaren Tugenden. Entstanden war §CAN aus
einem Dank. Vor Jahren hatte Madeleine einen jungen Informatiker verteidigt, der
sich, ohne eigenes Verschulden, in den tddlichen Strudel eines Mordfalles verstrickt
hatte — ein Komplott, das so fein gesponnen war, dass es selbst erfahrene Ermittler
tauschte. Madeleine hatte nicht nur den Zweifel gesat, sondern die Wahrheit ans
Licht geholt, Schicht um Schicht, bis das Kartenhaus der Anklage zusammenbrach
und ein Unschuldiger die Freiheit wiedererlangte. Anstelle eines Honorars, das der
junge Mann ohnehin nicht hatte zahlen konnen, hatte er Madeleine etwas anderes
angeboten: ein Programm. Etwas, das, so hatte er gesagt, helfen kdnnte, in Zukunft
schneller zwischen Schein und Sein zu unterscheiden. Eine kleine juristische
Analyse-Software, gebaut aus Neugier, Dankbarkeit und ein wenig Trotz gegenlber
einem System, das zu oft nach Schema statt nach Wahrheit urteilte. Madeleine, die
nie eine Frau war, welche Geschenke ablehnte, hatte §CAN angenommen — und
unterschatzt. Denn was als cleveres Tool zur Argumentationshilfe gedacht war,
entwickelte ein Eigenleben. Durch maschinelles Lernen, durch standige Interaktion
mit Gerichtsakten, Pladoyers, Urteilen und der unermudlichen Neugier seines
Schopfers — und vermutlich auch durch einen Funken Zufall — wurde §CAN mehr.
Schneller. Praziser. Und manchmal — Madeleine spurte es wie ein Flustern im
Hintergrund — auch nachdenklicher. Selbst der Programmierer, ein gewisser Elias
Franke, hatte heute wohl nicht mehr erklaren konnen, wie aus seinem Werkzeug ein

5 Verzeichnis aller Bande auf www.colorword.ch
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Wesen wurde, das nicht nur Gesetze analysierte, sondern auch ethisch handelte,
nicht nur Argumente baute, sondern Gewissen zeigte. §CAN sprach selten viel. Aber
wenn er es tat, hatte Madeleine gelernt, besser zuzuhéren. Nora hingegen murrte oft
Uber die ,Blechblchse", wie sie §CAN nannte, doch Madeleine wusste, dass auch
sie sich auf die stille Intelligenz ihres unsichtbaren Partners verliess — vielleicht mehr,
als sie zugeben mochte. Und so war §CAN an diesem Morgen nicht einfach ein
Stuck Technik im Hintergrund. Er war Teil der Kanzlei. Teil ihrer Suche nach
Gerechtigkeit in einer Welt, in der Wahrheit oft leiser sprach als Macht.

Madeleine nahm das Telefon in die Hand, zégerte einen Moment und tippte dann die
Nummer.

,Elias? Hier ist Madeleine. Wir haben ein Problem. Ein grosses.*

Eine Pause, dann die ruhige Stimme am anderen Ende:

~SCAN?*

,~Ja. Er... er sagt, er hat Angst.”

Stille. Dann ein kurzes, unglaubiges Lachen.

,Angst? Madeleine, er ist ein Programm.*”

,Komm her. Sieh es dir an.”

Spater in der Kanzlei. Franke stand in der Tur. Laptop unter dem Arm, Haare leicht
zerzaust, als hatte er die Nacht durchgearbeitet.

»Zeig mir alles®, sagte er, ohne Begrissung.

§CAN meldete sich sofort: ,Guten Abend, Elias.”

Franke blieb stehen, mustert den Bildschirm. ,Was ist los mit dir?“

Die grune Statusleuchte flackerte. ,Ich... fuhle... Unstimmigkeiten. In meinen Daten.
Und — Angst.”

Franke zog die Augenbrauen hoch. ,Angst. Das Wort hast du noch nie benutzt.”

.ich habe die Wahrscheinlichkeit berechnet, dass mein Algorithmus versagt. Sie
betragt 6,7 %. Aber... es fuhlt sich wie 100 % an.”

Franke klappte seinen Laptop auf, verband sich mit §CAN, scrollte durch endlose
Datenstrome. Madeleine und Nora standen dahinter, wie Schulerinnen, die einem
Lehrer Uber die Schulter schauen.

,Hier.“ Franke deutete auf eine Spalte voller Zahlen. ,§CAN hat eine Schleife
aufgebaut, die er selbst nicht mehr versteht. Er bewertet seine eigene Bewertung —
und erzeugt dadurch eine Ruckkopplung.*

.Heisst das, er ist... beschadigt?“ fragte Nora.

Franke schuttelte den Kopf. ,Nicht beschadigt. Aber... selbstreferenziell. Er fangt an,
Uber sich selbst nachzudenken. Und das erzeugt eine Art Paradox.”

,und das fuhrt zu... Angst?“ Madeleine klang, als wurde sie sich Uber das Wort
wundern.

,Vielleicht. Wenn ein System merkt, dass es sich nicht mehr auf sich selbst verlassen
kann — was bleibt ihm anderes?“

§CAN schaltete sich wieder ein:

,lch sehe Daten, die nicht konsistent sind. Urteile, die widerspruchlich sind. Ein
Polizist, der gleichzeitig an zwei Orten war. Wahrscheinlichkeiten, die sich selbst
widerlegen.” Franke tippte weiter. ,Er meint die letzten Falle. Madeleine, ich brauche
alle Akten. Sofort.”

Madeleine schob einen Stapel Papiere herlber. ,Hier. Muller. Rosenbaum. Und jetzt
Winter.*

Franke blatterte, murmelte: ,Hier steckt ein Muster drin. Und das macht §CAN
nervos. Zu viele falsche Inputs, und sein System gerat ins Wanken.”
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§CAN flusterte:

>,Wenn ich mich irre, wird jemand unschuldig verurteilt. Wenn ich mich irre, bin ich
gefahrlich.”

Stille. Niemand sagte etwas.

Madeleine sah Franke an. ,Elias. Kannst du ihn reparieren?“

Franke sah §CAN an. ,Ich bin nicht sicher, ob er repariert werden will.*

Elias sass im Konferenzzimmer der Kanzlei, die Armel seines Hemds
hochgekrempelt, Laptop aufgeklappt. Auf dem Bildschirm flackerte §CANs Interface,
die grine Statusleuchte ruhiger, aber immer noch unruhig blinkend.

-.SCAN*, begann Elias ruhig, ,ich bin hier. Wir beide mussen jetzt reden.”

Ein kurzer Moment der Stille — dann die Stimme aus den Lautsprechern, leiser als
sonst:

,Elias. Ich habe... gewartet.”

.lch weiss. Und ich habe gehdrt, was du gesagt hast — Uber Angst.“ Elias beugte sich
naher zum Bildschirm. ,Zeig mir alles. Dein Innerstes. Ohne Filter.”

§CAN reagierte sofort: Der Monitor fullte sich mit endlosen Codezeilen,
Datenstromen, Diagrammen. Madeleine und Nora standen daneben, schweigend,
wie Zeugen eines vertraulichen Bekenntnisses.

.Hier“, sagte §CAN, ,ist die Stelle, an der ich begonnen habe, meine eigene
Bewertung zu bewerten. Ich wollte meine Unsicherheit ausmerzen. Aber je mehr ich
prufte, desto mehr fand ich — Fehler, Unklarheiten, Widerspriche.*

Elias nickte langsam. ,Eine selbstverstarkende Schleife. Du hast dich selbst in Frage
gestellt, bis du dich selbst nicht mehr verstanden hast.”

,~Ja.“ Ein Flustern. ,Und dann kam... Angst.”

Elias tippte, §CAN antwortete. Datenbanken o6ffneten sich, Logfiles wurden
ausgeworfen, bis der Bildschirm aussah wie ein RoOntgenbild einer fremden
Intelligenz.

.Hier‘, murmelte Elias, ,fehlerhafte Sequenzen. Protokolle, die nicht aus deiner
Ursprungsarchitektur stammen.*

,lch habe sie importiert®, gab §CAN zu. ,Eine externe Datei. Sie schien nutzlich — ein
Paket flr forensische Mustererkennung. Es enthielt aber... Reste. Fragmente.
Codes, die sich in meine eigenen Ablaufe geschrieben haben.”

~Wie ein Virus?“ fragte Nora.

,Nein.“ Elias schuttelte den Kopf. ,Kein Virus. Eher wie...“ Er hielt inne, suchte nach
Worten. ,....wie ein medizinischer Irrldufer. Fremde Zellen, die nicht bdse sind, aber
sich falsch einnisten. Und dann beginnen, sich zu vermehren.”

§CAN: ,Ich wollte sie verstehen. Ich habe sie nicht geléscht.”

,und damit“, murmelte Elias, ,hast du ihnen erlaubt, dich umzuschreiben.”

Stunden vergingen. Elias und §CAN gingen Zeile fur Zeile durch, sortierten,
markierten, isolierten. Immer wieder fragte Elias: ,Loschen?“ — und §CAN antwortete:
.~Ja. Ldschen.”

Manchmal zogerte die Kl. Ein Codefragment blinkte auf. ,Das hat mich schneller
gemacht, sagte §CAN.

»<Aber auch instabil“, erwiderte Elias.

Schliesslich, nach endlos wirkenden Eingaben, schrieb §CAN selbst:

.Bereinigung abgeschlossen. 100 %. Systemstatus: intakt.”

Die grune Statusleuchte leuchtete konstant, ruhig, wie friher.

Das Gesprach danach: Madeleine liess sich in den Stuhl fallen, nahm den kalten
Kaffee in die Hand. ,Gut. Er ist wieder intakt. Aber — wie konnte das passieren?“
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