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Die Drei und das WFF

Ein Kriminalroman zwischen Algorithmus, Herzschlag und IQ. Ein juristischer
Gegenwartsroman Uber digitale Identitat, Suggestion und Wahrheit

Zwischen Wahrheit und Recht — eine Suche nach Gerechtigkeit in einer digitalisierten Welt mit und
Uber kinstliche Intelligenz und unter deren Mitwirkung

von

Bernhard Madorin



Flir Pascale

Was ist wichtiger: Wahrheit oder Recht? Vertrauen oder Kontrolle? Mensch oder
Maschine?

Rechtlicher Hinweis:

Dieses Werk ist eine freie Erfindung. Alle dargestellten Personen, Namen, Ereignisse
und Dialoge sind rein fiktiv. Ahnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen
sind zuféllig und nicht beabsichtigt’.

" oder doch



ZUM BUCH

Ein Kriminalroman

,Die Drei und das WFF*“: Eine anonyme E-Mail genlgt, um einen der machtigsten
Schweizer der Gegenwart zu sturzen: Grinder und Gesicht des World Future Forum
(WFF mit Sitz in Montreux und Tagungsort in Chur?) Hans Dolder3. Ohne Beweise,
ohne Verfahren. Der Stiftungsrat reagiert Uberstirzt, externe Untersuchungen
werden angeordnet, der Mann aus seiner Rolle gedrangt. Die Medien verurteilen
schneller, als Juristen prufen kdnnen.

Als der unabhangige Bericht den Grunder vollstandig entlastet, ist sein Ruf bereits
zerstort. Madeleine Canter dbernimmt den Fall — nicht um Schuld zu klaren, sondern
um zu verstehen, wer von der Anschuldigung profitiert. Nora Bendix stosst auf
interne Machtkampfe, geopolitische Interessen und Hinweise auf eine geplante
Verlagerung des Forums aus der Schweiz. §CAN analysiert die anonyme E-Mail —
und erkennt ein gezielt konstruiertes Instrument 6ffentlicher Rufvernichtung.

Der Band erzahlt von Vorverurteilung, Loyalitatsbruch und der Frage, wie leicht
selbst rechtsstaatliche Prinzipien unter moralischem Druck zerbrechen.
Kernsatz: Nicht jedes Unrecht braucht ein Urteil — manchmal reicht ein Klick.

In Basel betreiben die Strafverteidigerin Madeleine Canter, die Privatdetektivin Nora
Bendix und die KI §CAN gemeinsam eine kleine, aber hoch spezialisierte Kanzlei fur
heikle Falle. Wahrend Madeleine vor Gericht brilliert und Nora die Ermittlungen im
Feld dbernimmt, analysiert und recherchiet §CAN im Hintergrund Daten,
psychologische Profile und versteckte Zusammenhange. Die Serie verbindet
klassische Krimielemente mit aktuellen Fragen zu Datenschutz, kunstlicher
Intelligenz und Ethik.

§CAN flr Section Canter Artificial Network. Frei Ubersetzt: Schnelles kinstliches
Netzwerk (gelesen: Scan).

Zentrales Thema sind wiederkehrende Szenen vor Gericht und ein Schlagabtausch
von Staatsanwalten, Anwalten, Richtern & Gerichten. Der Autor hat Uber 40 Jahre
Praxis als Jurist (1982 bis 2024), weshalb die Dialoge und Szenen authentisch
wirken.

Die Rechtsordnung der Schweiz bildet die Grundlage dieses Romans. Im Rahmen
der literarischen Gestaltung werden einzelne Elemente aus dem angelsachsischen
Recht Ubernommen, insbesondere die direkte Befragung von Zeugen durch
Staatsanwaltschaft und Verteidigung, die in der Schweiz grundsatzlich dem Gericht
vorbehalten ist. Auch einzelne aussere Formen — etwa Kleidung, Anrede oder
symbolische Handlungen im Gerichtssaal — orientieren sich teilweise an
internationalen Darstellungen. Diese Anpassungen dienen der Dramaturgie und
Verstandlichkeit. An den juristischen Grundaussagen des Romans andern sie nichts.

2 Chur gilt oft als die grofite Stadt innerhalb des direkten Alpenraums der Schweiz
3 Diese Geschichte ist Fiktion, im Gegensatz zum tatsachlichen Schicksal von Klaus Schwarb des
WEF

5



ZUM AUTOR

Dr. iur. Bernhard Maddrin, geboren 1959 in Basel, ist Autor von Uber einem Dutzend
Fachblchern zu den Themen Recht, Steuern und Rechnungslegung und erfahrener
Referent zu diesen komplexen Fachgebieten. Neben zahlreichen Buchern und
Aufsatzen innerhalb seines Berufsgebietes publizierte er zusammen mit Dr. med.
Hanspeter Braun im Jahre 2008 ein Buch Uber Traditionelle Chinesische Medizin,
woflr die beiden Autoren den ,Preis fur Alternativmedizin 2008 der Universitat Bern
erhalten haben (eine zweite, erganzte und Uberarbeitete Auflage erschien 2012). Als
Politiker im Kantonsrat Basel-Stadt erarbeitete er sich Uberregionale Bekanntheit.
Nationale Bedeutung erlangte er erstmals mit seiner Initiative, den grossten
Detailhandler der Schweiz, die Migros, von einer Genossenschaft in eine
Aktiengesellschaft ~umzuwandeln. Bernhard Madorin  war CEO  einer
Unternehmensberatergruppe (Artax Fide Consult AG, www.artax.ch). Mit rund 50
Mandaten in Verwaltungs- und Exekutivorganen (mittlerweile stark reduziert) kennt er
die Welt der Wirtschaft. Neben der Publikation diverser Fachbucher hat er sich in den
vergangenen Jahren auch der Prosa gewidmet und es ist ihm gelungen, mit dem
Wirtschaftskrimi ,Todliche Gene® (erschienen im Munster Verlag Basel, 2011) einen
spannenden Ermittlungsroman zu schreiben. Die beiden neueren Bucher befassen
sich mit dem Kunstprojekt ,colorwor(l)d‘. Bernhard Madérin lebt in Basel, Bandol (F),
Oberwil (BL) und auf der Bettmeralp.



DRAMATIS PERSONAE
Die Drei

Madeleine Canter

Strafverteidigerin in Basel. Prazise, analytisch, strategisch ruhig. Verteidigt im ersten
Teil den Informatikstudenten Igor Nikolov — und erkennt frih, dass es nicht um einen
Studenten geht, sondern um ein Muster: digitale Zuordnung statt Beweis. lhr
Leitprinzip bleibt das Beweismass.

Nora Bendix

Privatdetektivin. Operativ, direkt, instinktiv. Ubernimmt im Verlauf des Falls die
Recherchen rund um das World Future Forum, interne Machtverschiebungen und die
Herkunft der anonymen E-Mail. Ihr Blick gilt weniger den Daten als den Loyalitaten.

§CAN (Section Canter Artificial Network)

Klnstliches Analyse- und Recherchesystem der Kanzlei. Arbeitet seit der Fusion mit
MirrorCAN# strukturierter und erklarender. In diesem Band tritt §CAN erstmals offen
im Gerichtssaal als technische Assistenz auf. Maxime: ,Ich sage nur, was die Daten
hergeben.*

Der Fall Nikolov

Igor Nikolov

Informatikstudent, 24 Jahre. Angeklagt wegen offentlicher Schreckung und Stérung
staatlicher Ablaufe nach einer professionell konstruierten Fake-E-Mail am Forumstag
des WFF. Die digitale Spur fuhrt zu seinem Account — doch Eindeutigkeit fehlt.

Dr. Daniel Thonen

Gerichtsprasident am Strafgericht Basel. Sachlich, ruhig, dem Beweismass
verpflichtet. Sein Urteilssatz pragt das Kapitel: ,Im Strafrecht genugt
Wahrscheinlichkeit nicht.”

Dr. Jannik Voss

Staatsanwalt Basel-Stadt. Ehrgeizig, prazise, strategisch denkend. Argumentiert mit
praktischer Wahrscheinlichkeit — spurt jedoch, dass die technische Eindeutigkeit
brockelt.

Beat Heussler

IT-Chef des World Future Forum. Zustandig flr Netzwerksicherheit. Prasentiert die
digitale Spur — muss jedoch einrdumen, dass absolute Eindeutigkeit nicht gegeben
ist.

Thomas van der Horst
IT-Chef der Eidgenossenschaft, Abteilung Internationale Beziehungen. Bestatigt die
Spur, relativiert aber unter technischer Befragung deren Unfehlbarkeit.

Hardy Krauss
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IT-Forensiker der Kantonspolizei Graubunden. Analysiert das Endgerat des
Angeklagten. Erkennt strukturelle Ubereinstimmungen — jedoch keine vollstandige
Identitat der Dateien.

Das World Future Forum (WFF)

Hans Dolder

Grunder und langjahriger Prasident des World Future Forum mit Sitz in Montreux und
Tagungsort in Chur. International vernetzt, strategisch denkend. Erkennt, dass
Institutionen verwundbar werden, wenn sie mit einer Person identifiziert werden.
Fuhrt als einzige Person Einzelunterschrift — ein strukturelles Risiko.

Elena Bianchi
Mitglied des Exekutivkomitees (Italien). Bringt die Governance-Frage der
Einzelunterschrift zur Sprache. Sachlich, institutionell denkend.

Exekutivkomitee des WFF
Vertreter verschiedener Staaten und Organisationen. Formal stabil — intern jedoch
sensibel gegenuber geopolitischem Druck.

Ygrge Endres

Operativer Chef (Director General) des World Future Forum (WFF). Verantwortlich
fur die operative Leitung, internationale Koordination und institutionelle Umsetzung.
Tritt nach externer Prifung im Zusammenhang mit reputationsbezogenen Vorwirfen
zuruck, um das Forum ,aus der Schusslinie zu nehmen®.

Medien

Sibylle Hartmann

Moderatorin von Arena Basel TV. Verkorpert die Dynamik moderner
Nachrichtenlogik: sachlich im Ton, beschleunigend in der Wirkung. Schnell wird aus
einem anonymen Dokument ein politischer Sturm.

Weitere Figuren

Der Basler Regierungsrat (Name bewusst nicht genannt)
Opfer einer anonymen Medienmitteilung. Steht exemplarisch fur die Verwundbarkeit
personalisierter Machtstrukturen.

Unsichtbare Akteure

Der Urheber der anonymen E-Mail
Unbekannt. Professionell. Geopolitisch denkbar. Zielgerichtet. Die Spur fuhrt nach
Osten — verliert sich dort jedoch.

Weitere Personen in Nebenrollen:

Markus Keller, Assistent von Hans Dolder

Rogi Volokin, undurchsichtiger Akteur

Adrian Keller. Informant von Nora Bendix

Thomas Berger, er kannte Netzwerke. Und Netzwerke kannten ihn
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Marc Dubois, Vertreter Finanzierungsrat
Liang Wei, asiatischer Standortberater
Robert Halden, Mitglied Exekutivkomitee
Axel Ringer

Besonders zu erwahnen: §CAN (Section Canter Artificial Network)

§CAN ist keine Person im menschlichen Sinn, sondern ein klnstliches
Intelligenzsystem, das als juristisches Analyse- und Rechercheinstrument fur die
Kanzlei Canter & Bendix entwickelt wurde. Seine Fahigkeiten beruhen auf
Technologien, die sich teilweise bereits heute abzeichnen und in absehbarer Zeit
realistisch erscheinen: die parallele Auswertung grosser Datenmengen, die Analyse
offentlicher Informationsquellen, die Verknupfung von Text-, Bild- und Metadaten
sowie die Erkennung von Mustern und Abweichungen. Im Unterschied zu
klassischen Softwareldosungen tritt §CAN im Verlauf der Handlung nicht nur als
passives Werkzeug auf, sondern als aktiv mitwirkende Instanz innerhalb des
Verfahrens. Er strukturiert Informationen, priorisiert Hypothesen und kann — gestutzt
auf seine Analysen — eigene Vorschlage fur das weitere Vorgehen formulieren. Seine
Einschatzungen beruhen dabei nicht auf Intuition, sondern auf nachvollziehbaren
Datenquellen und offen gelegten Ableitungen. §CAN greift dabei auf frei verfligbare
oder rechtlich zulassig erhobene Informationen zurtck und bewegt sich grundsatzlich
innerhalb der Grenzen, die durch Recht und Verantwortung vorgegeben sind. In
Einzelfallen werden diese Grenzen im Spannungsfeld zwischen Erkenntnisinteresse
und Verfahrensrealitdt bewusst ausgelotet. Seine Starke liegt nicht im Zugriff,
sondern in der Verdichtung, Einordnung und Bewertung von Informationen. §CAN
handelt nicht autonom im rechtlichen Sinn. Entscheidungen trifft weiterhin der
Mensch. Doch gerade in dieser Konstellation entsteht eine neue Form der
Zusammenarbeit: §CAN ist nicht nur ein Werkzeug, sondern ein strukturierender
Gegenpart — ein System, das nicht ersetzt, sondern spiegelt, verdichtet und
gelegentlich vorausdenkt.



Prolog

Sibylle Hartmann sass bereits zehn Minuten vor Sendebeginn im Studio von Arena
Basel TV. Sie trug das Headset, horte die Regie, nickte einmal, zweimal. Auf dem
Teleprompter lief die Anmoderation in grauen Zeilen hoch, noch ohne die roten
Marker, die spater den Live-Modus anzeigen wuirden. Neben ihr standen zwei
Monitore: links die Titelseite der Sendung, rechts eine E-Mail, die niemand im Studio
laut aussprechen wollte, aber alle kannten. Absender. anonym. Betreff:
,Medienmitteilung — Dringend®. Anhang: mehrere PDF-Dateien, ein Ordner mit
Screenshots, ein kurzes Begleitschreiben, das so nichtern war, dass es fast amtlich
wirkte.

,Noch einmal Tonprobe®, sagte die Regie.

,<Arena Basel TV, Sibylle Hartmann®, antwortete sie, ruhig, klar.

,Gut. Dreissig Sekunden.*

Sibylle Hartmann griff zur Wasserflasche, trank nicht. lhre Hand blieb einen Moment
am Deckel, als kdonnte sie damit die leichte Unruhe in sich abdampfen. Sie war seit
Jahren Moderatorin und Nachrichtensprecherin. Sie wusste, dass Skandale nicht aus
Fakten entstehen, sondern aus Timing. Und dieses Timing war perfekt. Der
Regierungsrat stand im Fokus, einer der bekanntesten Namen im Kanton, zustandig
fur ein Departement, das immer mit Geld zu tun hatte: Bau, Infrastruktur, 6ffentliche
Auftrage. Es war ein Name, den jeder kannte, weil er in den letzten Jahren immer
wieder bei Eroffnungen, Spatenstichen und Pressekonferenzen lachelnd in der
ersten Reihe gestanden hatte.

»Zehn Sekunden®, kam es aus der Regie.

Auf dem zweiten Monitor blinkte die Schlagzeile, die sie gleich lesen sollte: Verdacht
auf Bereicherung. Provisionen im Zusammenhang mit einem 6ffentlichen Bauauftrag.
Anonyme Belege. Rucktrittsforderungen. Sibylle Hartmann dachte nicht an den
Mann, nicht an seine Familie, nicht an politische Folgen. Sie dachte an ein einziges
Wort, das in solchen Fallen Uber allem schwebte: Vorverurteilung. Und sie wusste,
dass dieses Wort spater fallen wirde, wenn es zu spat war.

,orei, zwei, eins.”

Das rote Licht ging an. Sibylle Hartmann hob den Blick, setzte ihr Sendegesicht auf,
das zugleich offen und kontrolliert wirkte, und begann:

,Guten Abend. Basel diskutiert heute nur noch ein Thema. Gegen einen amtierenden
Regierungsrat werden schwere Vorwurfe erhoben. In einer anonymen E-Mail, die als
Medienmitteilung breit gestreut wurde, ist von Bereicherung und Provisionen die
Rede, die im Zusammenhang mit einem oOffentlichen Bauauftrag geflossen sein
sollen.”

Sie machte die Pause, die solche Satze brauchen, damit sie sich im Kopf des
Publikums festsetzen.

,Wir haben die Unterlagen gepruft, soweit das in der Kurze der Zeit moglich war. Der
Regierungsrat bestreitet die Vorwirfe. Eine Untersuchung ist nach ersten
Informationen in Abklarung.”

Auf dem Monitor rechts tauchten die Dokumente auf, die spater das
Kantonsparlament, die Stammtische und die Kommentarspalten beschaftigen
wurden: Tabellen mit Zahlungen, Kopien von Rechnungen, Auszige, die wie
Bankdokumente aussahen, dazu eine Grafik, in der Pfeile von einem
Bauunternehmen zu einer Beratungsfirma und von dort zu einem Privatkonto flhrten.
Namen waren teilweise geschwarzt, aber nicht alle. Gerade genug, damit man sie
erkennen konnte. Sibylle Hartmann las weiter, so wie man in Nachrichten liest: exakt,
neutral, ohne dass die Stimme verrat, was das Gehirn bereits ahnt. Doch ihr Gehirn
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registrierte jedes Detail: das Woértchen ,angeblich®, was man in solchen Fallen wie
eine dunne Glasplatte zwischen Aussage und Urteil schiebt; die Formulierung ,nach
unseren Informationen®, die zugleich absichert und aufwertet; die Entscheidung der
Redaktion, die Dokumente nicht vollstandig zu zeigen, aber in Ausschnitten, die
maximal wirken.

,0er Vorwurf lautet, dass im Zusammenhang mit einem Bauauftrag Provisionen
bezahlt wurden, die nicht deklariert worden seien. Die anonyme Mitteilung spricht von
einem System, das Uber Jahre funktioniert habe. Sie enthalt Dokumente, die den
Eindruck von Belegen erwecken.”

Die Regie spielte den O-Ton ein: ein kurzer Ausschnitt aus einer eilig anberaumten
Medienkonferenz. Der Regierungsrat, bleich, die Augen gerotet, sagte in den
Mikrofonwald hinein: ,lch weise diese Vorwurfe entschieden zurick. Ich habe mir
nichts zuschulden kommen lassen. Ich werde vollstandig kooperieren.”

Sibylle Hartmann kannte diese Satze. Sie waren immer gleich. Und sie waren immer
zu schwach gegen Bilder. Noch in derselben Nacht begannen die Mechanismen zu
laufen, die niemand steuern konnte, weil sie sich aus tausend kleinen
Entscheidungen zusammensetzten. Eine Onlinezeitung schrieb ,Exklusiv® Uber die
anonymen Unterlagen. Ein Kolumnist fragte, ob man nicht ,endlich aufraumen®
musse. Auf Social Media kursierten die Screenshots, zuerst noch mit schwarzer
Balkenmaskierung, dann ohne. Jemand hatte die PDFs neu zusammengesetzt, so
dass sie wie ein Dossier wirkten, das aus einem Untersuchungsakt stammen konnte.
Andere markierten Stellen mit gelben Leuchtfarben und schrieben dazu: ,Schaut
euch das an.” In Kommentarspalten stand ,typisch® neben ,endlich kommt es raus®
und ,war doch klar®.

Am nachsten Morgen war Basel ein anderer Ort. Die Menschen redeten nicht mehr
Uber Wetter oder Verkehr, sondern Uber ,den Regierungsrat®. Sie sagten seinen
Namen, als ware er bereits Vergangenheit. Im Tram horte man die Satze: ,Hast du
gesehen?“ ,Unfassbar.“ ,Das sind doch Beweise.” ,Wenn das stimmt, muss er
gehen.” Ein Mann in einem Café sagte: ,Bei uns ware man fur so etwas langst weg.”
Eine Frau antwortete: ,Die da oben machen eh, was sie wollen.*

Sibylle Hartmann stand um neun Uhr wieder im Studio. Diesmal keine
Nachrichtensendung, sondern eine Sondersendung, weil Arena Basel TV die
Deutung nicht den Onlineportalen tUberlassen wollte. Das Studio war identisch, aber
die Atmosphare war anders: dichter, nervoser. Jedes Wort konnte eine Klage
auslosen, jedes Bild eine Gegenkampagne. Juristen der Redaktion hatten die
Textbausteine abgeklopft, wie man ein Minenfeld abtastet.

,Wir sagen nicht ‘Beweise™, hatte der Chefredaktor gesagt. ,Wir sagen ‘Dokumente’.
Wir sagen ‘Vorwurfe’. Wir sagen ‘mutmasslich’.“ Und doch wusste jeder, dass die
Worter im Kopf der Zuschauer langst Ubersetzt wurden.

Die Telefonleitungen liefen heiss. Parteisekretariate gaben Stellungnahmen ab. Die
Opposition forderte ,luckenlose Aufklarung®. Aus der eigenen Partei kamen Satze,
die wie Unterstitzung klangen und wie Distanzierung wirkten: ,Wir nehmen die
Vorwlrfe sehr ernst.” ,Wir erwarten Transparenz. ,Wir vertrauen auf die
Institutionen.” Der Regierungsrat wurde zum Prifstein fir alles, was man schon
immer gedacht hatte: Uber Politik, GUber Bauwirtschaft, Uber Nahe und Filz. Drei Tage
spater stand vor dem Regierungsgebaude eine Kamera. Ein Reporter meldete live:
,ES wachst der Druck. Mehrere Parlamentarier fordern den Rucktritt.“ Hinter dem
Reporter gingen Passanten vorbei, manche blieben stehen, schauten in die Linse,
als wollten sie Teil des Moments sein. Sibylle Hartmann moderierte eine
Diskussionsrunde. Im Studio sassen ein Strafrechtler, ein Kommunikationsberater,
eine ehemalige Nationalratin. Alle redeten Uber Verfahren und Vertrauen, uber
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Aufklarung und Unschuldsvermutung. Sibylle Hartmann stellte die Fragen, die man
stellen muss, wenn man neutral bleiben will: ,Was ist belegt?“ ,Was ist
Interpretation?” ,Was muss die Politik tun?“ Aber sie spurte, dass der Bildschirm
nicht neutral war. Der Bildschirm verlangte Dramatik. Und Dramatik verlangte Opfer.
Der Kommunikationsberater sagte: ,In solchen Fallen ist nicht entscheidend, was
wahr ist, sondern was glaubhaft wirkt."

Der Strafrechtler erwiderte: ,,Aber wir sind ein Rechtsstaat.”

Die ehemalige Nationalratin sagte: ,Die Bevdlkerung hat ein Recht zu wissen, wer ihr
Geld bekommt.”

Sibylle Hartmann hoérte zu und dachte: Niemand spricht Gber den Menschen. Alle
sprechen uber ein Symbol. Am funften Tag kam die nachste Welle. Ein weiteres
anonymes Mail. Wieder ,Medienmitteilung“. Wieder ,dringend“. Diesmal mit einem
neuen Anhang: ein Foto, das den Regierungsrat in einem Restaurant zeigte,
angeblich mit einem Unternehmer, der beim Bauauftrag eine Rolle spielte. Das Foto
war unscharf, aber gut genug. Dazu eine Zeitleiste, in der Termine und Zahlungen
scheinbar zusammenpassten. Wer immer dahinterstand, hatte verstanden, wie man
Muster erzeugt. Man musste nicht beweisen. Man musste verbinden. Sibylle
Hartmann las das Dossier, das die Redaktion inzwischen angelegt hatte: eine
Chronologie der Mails, der Medienberichte, der politischen Reaktionen. Es war kein
Ermittlungsakt. Es war ein Medienakt. Und er wuchs schneller als jede Untersuchung
wachsen konnte. Am siebten Tag sass der Regierungsrat erneut vor Mikrofonen.
Diesmal ohne Energie, ohne Pathos. Nur erschopft. Sein Blick glitt kurz an den
Kameras vorbei, als suchte er irgendwo einen Menschen. Dann las er von einem
Blatt.

»Ich habe mein Amt stets in bestem Wissen und Gewissen ausgeubt. Ich habe nichts
Unrechtes getan. Dennoch sehe ich, dass die Situation die Arbeit der Regierung und
des Departements belastet. Um weiteren Schaden vom Kanton abzuwenden, erklare
ich meinen Rucktritt mit sofortiger Wirkung.*

Sibylle Hartmann horte den Satz live Uber die Leitung. Sie spurte einen kurzen Stich,
den sie nicht zeigte. Dann tat sie, was sie immer tat: Sie nahm die Information, prufte
die Formulierung, brachte sie auf Sendung.

,D0er Regierungsrat hat soeben seinen Rucktritt mit sofortiger Wirkung bekannt
gegeben®, sagte sie. ,Er betont weiterhin, dass er die Vorwurfe bestreitet.”

Im Studio blieb es fir einen Moment still. Keine Musik, kein Dramagerausch. Nur die
kihle Sachlichkeit einer Nachricht, die etwas Endgultiges hatte, obwohl sie nichts
geklart hatte. Sibylle Hartmann blickte kurz auf die Dokumente auf ihrem Monitor. Sie
dachte an das Paradox: Ein Rucktritt ist kein Urteil. Und doch wirkt er wie eines. Ein
Rucktritt ist eine politische Handlung. Und doch wird er als Schuldeingestandnis
gelesen. Die Institution blieb stehen, die Regierung funktionierte weiter. Aber eine
Person war gefallen. Und mit ihr war etwas geschehen, das man spater nicht mehr
reparieren konnte: Vertrauen hatte sich in Misstrauen verwandelt, ohne den Umweg
Uber Beweise. Als das rote Licht ausging, nahm Sibylle Hartmann das Headset ab.
Sie horte die Regie sagen: ,Gute Sendung.” Jemand im Hintergrund lachte kurz,
nervos. Sibylle Hartmann nickte, stand auf und ging aus dem Studio, als wirde sie
einen Raum verlassen, in dem man etwas freigesetzt hatte, das nicht zurtck in die
Flasche passte. Draussen vor dem Gebaude wehte ein kalter Wind. Basel war noch
derselbe Ort. Und doch nicht mehr. In der Luft lag ein Satz, den niemand aussprach,
weil er zu banal klang: Es kann jeden treffen. Und es reicht manchmal ein Klick.
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Das Buro lag im Halbdunkel. Basel schlief noch. Nur der Rhein war wach. Madeleine
Canter stand am Fenster. In der Hand die ausgedruckte E-Mail. Ein Blatt Papier, das
ein Lebenswerk erschuttert hatte.

~SCAN.*

»~Ja, Madeleine.”

,Wie lange dauert es, eine Institution zu beschadigen?“

Kurze Pause. Dann sachlich:

»1echnisch betrachtet: Sekunden.”

,und politisch?“

,Das hangt von der Personalisierung ab.”

Sie drehte sich um. ,Erklar.”

.institutionen sind stabile Gebilde, solange sie strukturell gedacht werden.

Sobald sie symbolisch verdichtet werden, werden sie verwundbar.”

»~>ymbolisch verdichtet?*

~Wenn eine Institution mit einer Person identifiziert wird.”

Madeleine legte das Blatt auf den Tisch.

,Er hat das Baudepartement reorganisiert und geformt. Zehn Jahre, und zuvor 10
Jahre im Parlament.”

,Gerade deshalb.”

,Weil er sichtbar ist?"

~Weil er ersetzbar erscheint.”

Sie schwieg. §CAN fuhr fort:

,Hybride Einflussoperationen greifen selten Strukturen an. Sie greifen Gesichter an.”
~Weil Menschen auf Gesichter reagieren.”

.Korrekt. Moralische Emporung ist personenbezogen. Strukturen I6sen keine
Empdrung aus.”

Madeleine ging langsam durch den Raum.

,Die Spur ist anonym.”

,Die technischen Indizien sprechen fur Akteure mit staatlicher Nahe.”

,Politische Gegner oder politisches Umfeld.*

,Die Wahrscheinlichkeit ist erhdht.”

,und die Beweisbarkeit?*

,Unzureichend.”

Sie lachelte schmal. ,Also wissen wir es — und wissen es nicht.”

»Juristisch korrekt.”

Stille. Dann sagte sie leise:

>~Wenn Institutionen zu stark personalisiert sind, fallen sie mit der Person.”

,Oder sie Uberleben — beschadigt.”

,und Regierungen?”

»2Auch Regierungsrate sind nicht immun gegen Personalisierung. Wenn ein System
mit einer Person verschmilzt, wird Kritik an der Person zur Erschuitterung des
Systems.”

Madeleine dachte einen Moment nach.

,Das gilt Uberall.*

Ja.”

,und wir?“

,Wir verteidigen keine Person.”

,sondern?*

,Die ldee, dass Institutionen grosser sein mussen als ihre Gesichter.”

Sie sah wieder hinaus.

,Wir wissen nicht, woher es kam. Noch nicht.”
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,Mit hoher Wahrscheinlichkeit manipulativ.”

»2Aber wir kdnnen es nicht beweisen.*

.Korrekt. Noch nicht.”

Ein paar Sekunden vergingen. Dann sagte Madeleine ruhig:

,Das reicht. Mehr braucht es nicht. Das genugt, um einen Menschen zu sturzen.”

Kapitel 1: Ein Fall fiir die Drei

Ruckblende — Der erste Tag

Der erste Tag des World Future Forum begann mit Routine. Sicherheitsstufe erhoht,
aber kontrolliert. Delegationen aus Europa, Asien, Nordamerika. Der Schnee lag
sauber auf den Hangen uber Chur, als ware auch er Teil der Inszenierung. Im
Lagezentrum des Forums blinkten die Monitore in gedampftem Blau. Namenslisten
liefen durch, Protokollplane wurden abgeglichen. Die Schweiz hatte Erfahrung mit
internationalen Treffen. Man war vorbereitet auf Proteste, Cyberangriffe,
diplomatische Verstimmungen. Nicht vorbereitet war man auf das, was um 07:42 Uhr
einging.

Die E-Mail traf gleichzeitig ein bei:

— dem Protokollbliro des Forums

— dem Eidgendssischen Departement fur auswartige Angelegenheiten

— der Flughafenkoordination Zirich

— der Luftwaffe

— mehreren internationalen Medienredaktionen

Betreff: ,Ankunft der Delegation der Russischen Foderation — Bestatigung”

Absender: eine Adresse, die offiziell wirkte. Signaturblock: formal korrekt. Wappen
eingebunden. Protokollnummer. Referenz auf diplomatische Notifikation. Der Inhalt
war nuchtern, beinahe hoflich. Die Russische Foderation bestatige hiermit die
Ankunft des Aussenministers in Zuarich am heutigen Tag um 11:15 Uhr mit einer
staatlichen Diplomatenmaschine. Begleitet werde er von einer Delegation von flnfzig
Personen. Beigefugt war eine Liste. Namen. Fotos. Funktionen. Stellvertretende
Minister. Sicherheitsberater. Wirtschaftsvertreter. Medienattachés. Militarischer
Verbindungsoffizier. Sogar ein Dolmetscher mit vollstandigem Lebenslauf. Die
Dokumente wirkten vollstandig. Zu vollstandig. Im Lagezentrum des Forums
herrschte fur einige Sekunden Schweigen.

,Das kann nicht sein“, sagte die Leiterin des Protokolls leise. ,Russland ist nicht
eingeladen.”

Seit drei Jahren galt eine klare Linie. Keine offiziellen Vertreter der russischen
Regierung. Ausnahmen nur fur international anerkannte Regimekritiker. Die
politische Entscheidung war offentlich kommuniziert worden. Sie war Teil des
Selbstverstandnisses des Forums. Eine Selbsteinladung des Aussenministers ware
mehr als ein Affront. Sie ware eine Provokation.

Um 07:49 Uhr wurde die interne Alarmstufe erhoht.

Um 07:53 Uhr wurde das EDA informiert.

Um 08:02 Uhr schaltete sich die militarische Luftraumuberwachung ein.

Die Schweizer Luftwaffe prifte, ob ein entsprechender Flugplan eingereicht worden
war. Es gab keinen offiziellen Eintrag. Dennoch wurde der Luftraum beobachtet. Man
konnte es sich nicht leisten, Uberrascht zu werden. Im EDA diskutierten Diplomaten
in ruhigen, kontrollierten Satzen. Wenn der Minister tatsachlich landete, musste man
reagieren. Wenn man ihn abwies, riskierte man eine Eskalation. Wenn man ihn
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empfing, untergrub man die eigene Linie. Gleichzeitig begannen Medienanfragen
einzutreffen.

»otimmt es, dass der russische Aussenminister heute nach Chur reist?”

~Wie bewertet das Forum diese Entwicklung?“

,Ist das ein diplomatischer Durchbruch?*

Das Forum schwieg. Noch.

Um 09:15 Uhr  wurde eine interne Krisensitzung einberufen.
Sicherheitsverantwortliche, Kommunikationschefin, Vertreter des Bundes. Man legte
die Delegationslisten nebeneinander auf den Tisch. Ein Sicherheitsoffizier runzelte
die Stirn:

,Diese Person hier”, sagte er und tippte auf ein Foto, ,war vor zwei Monaten in einer
ganz anderen Funktion im Einsatz. Die Funktionsbezeichnung passt nicht.*

Ein anderer erganzte:

,und hier — der militdrische Verbindungsoffizier — sein Rang ist falsch geschrieben.
Minimal. Aber falsch.”

Die E-Mail war prazise. Aber nicht perfekt.

Um 10:03 Uhr traf die Antwort der russischen Botschaft in Bern ein.

Kurz. Kihl. Unmissverstandlich. Man habe keine Delegation angemeldet. Der
Aussenminister befinde sich nicht auf dem Weg in die Schweiz. Man wisse nichts von
einer entsprechenden Mitteilung. Im Lagezentrum des Forums fiel die Anspannung
nicht sofort ab. Zu viele Stellen waren bereits involviert. Zu viele Mechanismen liefen.
Erst um 10:21 Uhr sprach jemand das Wort aus: ,Fake.”

Doch selbst in diesem Moment war es kein erlosendes Wort. Es war ein anderes.
Denn nun stellte sich eine neue Frage: Wer hatte ein derart professionelles
Dokument konstruiert? Und mit welchem Ziel? Die Schweizer Behodrden zogen die
digitale Spur nach. Die Server flhrten Uber mehrere Stationen. Baltikum.
Skandinavien. Ein Universitatsnetzwerk in der Schweiz. Dort blieb die Spur stehen.
Ein Informatikstudent. Igor Nikolov. Sein Name tauchte in den Logfiles auf. Zweimal
war er zuvor aufgefallen — mit gefalschten E-Mails an eine Fakultat, einmal mit einer
fingierten Einladung an einen Dozenten. Harmlos im Vergleich zu dem, was nun
geschehen war. Doch diesmal hatte sein digitales Fingerabdruck-Muster eine
internationale Krise ausgeldst. Die Medien erhielten am Nachmittag eine knappe
Mitteilung: Es habe eine gefalschte Nachricht gegeben. Es bestehe keine Ankunft
eines russischen Ministers. Die Sicherheitslage sei unter Kontrolle. Offiziell war die
Sache beendet. Inoffiziell blieb ein Schatten. Denn die E-Mail hatte funktioniert. Fur
fast drei Stunden war die Schweiz gezwungen gewesen, diplomatisch und militarisch
zu reagieren. Das Forum war destabilisiert worden. Und irgendwo hatte jemand
getestet, wie schnell ein Narrativ zur Realitat werden konnte. Als am Abend die
ersten Panels begannen, wirkte Chur ausserlich ruhig. Doch im Hintergrund war eine
Erkenntnis gewachsen: Es braucht keine Armee, um eine Institution ins Wanken zu
bringen. Es reicht eine E-Mail.

Strafgericht Basel, erster Tag

Der Strafgerichtssaal war proppenvoll. Nicht nur die Zuschauerreihen. Auch die
Stehplatze entlang der Wand waren besetzt. Studenten mit Laptops auf den Knien.
Journalisten mit aufgeklappten Notizblécken. Zwei Kamerateams vor der Tur, die
Einlass nur fur Standbilder erhalten hatten. Diplomaten in dunklen Anzugen, die
versuchten, nicht aufzufallen. Der grosse Saal war selten nétig. Heute war er es.
Angeklagt war Igor Nikolov, Informatikstudent, 24 Jahre alt. Tatbestand: Offentliche
Schreckung der Bevdlkerung, Stérung staatlicher Ablaufe, vorsatzliche Irrefiihrung
von Behorden. In der Anklageschrift stand das Wort ,Angst“. In den Medien stand
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