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Für Pascale 

Was ist wichtiger: Wahrheit oder Recht? Vertrauen oder Kontrolle? Mensch oder 
Maschine? 

Rechtlicher Hinweis: 

Dieses Werk ist eine freie Erfindung. Alle dargestellten Personen, Namen, Ereignisse 
und Dialoge sind rein fiktiv. Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen 
sind zufällig und nicht beabsichtigt1. 

  

 
1 oder doch 
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ZUM BUCH 

Ein Kriminalroman  

„Die Drei und ‘Der Prozess’ “. Reto Senn wird in ein Verfahren gezogen, das keiner 
Logik folgt: eine Beschuldigung ohne Akte, Zuständigkeiten ohne Struktur, 
Entscheidungen ohne Begründung. Bald verschwimmen Realität und Schatten, und 
ein mysteriöser Mann im Hut verfolgt ihn in seinen Träumen. Madeleine Canter, Nora 
Bendix und die KI §CAN kämpfen darum, Ordnung in ein System zu bringen, das sich 
selbst widerspricht. Je tiefer sie graben, desto klarer wird: Reto Senn ist nicht Opfer 
eines Fehlers – sondern eines Prozesses, der längst begonnen hat, bevor jemand 
seinen Namen kannte. 
 
Ein moderner, kafkaesker Kriminalroman über Wahrheit, digitale Identität und die 
Macht eines Verfahrens, das niemand mehr versteht. 
 
In Basel betreiben die Strafverteidigerin Madeleine Canter, die Privatdetektivin Nora 
Bendix und die KI §CAN gemeinsam eine kleine, aber hoch spezialisierte Kanzlei für 
heikle Fälle. Während Madeleine vor Gericht brilliert und Nora die Ermittlungen im Feld 
übernimmt, analysiert und recherchiert §CAN im Hintergrund Daten, psychologische 
Profile und versteckte Zusammenhänge. Die Serie verbindet klassische Krimielemente 
mit aktuellen Fragen zu Datenschutz, künstlicher Intelligenz und Ethik. 

§CAN für Section Canter Artificial Network. Frei übersetzt: Schnelles künstliches 
Netzwerk (gelesen: Scan) 
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ZUM AUTOR 

Dr. iur. Bernhard Madörin, geboren 1959 in Basel, ist Autor von über einem Dutzend 
Fachbüchern zu den Themen Recht, Steuern und Rechnungslegung und erfahrener 
Referent zu diesen komplexen Fachgebieten. Neben zahlreichen Büchern und 
Aufsätzen innerhalb seines Berufsgebietes publizierte er zusammen mit Dr. med. 
Hanspeter Braun im Jahre 2008 ein Buch über Traditionelle Chinesische Medizin, 
wofür die beiden Autoren den „Preis für Alternativmedizin 2008“ der Universität Bern 
erhalten haben (eine zweite, ergänzte und überarbeitete Auflage erschien 2012). Als 
Politiker im Kantonsrat Basel-Stadt erarbeitete er sich überregionale Bekanntheit. 
Nationale Bedeutung erlangte er erstmals mit seiner Initiative, den grössten 
Detailhändler der Schweiz, die Migros, von einer Genossenschaft in eine 
Aktiengesellschaft umzuwandeln. Bernhard Madörin war CEO einer 
Unternehmensberatergruppe (Artax Fide Consult AG, www.artax.ch). Mit rund 50 
Mandaten in Verwaltungs- und Exekutivorganen (mittlerweile stark reduziert) kennt er 
die Welt der Wirtschaft. Neben der Publikation diverser Fachbücher hat er sich in den 
vergangenen Jahren auch der Prosa gewidmet und es ist ihm gelungen, mit dem 
Wirtschaftskrimi „Tödliche Gene“ (erschienen im Münster Verlag Basel, 2011) einen 
spannenden Ermittlungsroman zu schreiben. Die beiden neueren Bücher befassen 
sich mit dem Kunstprojekt ‚colorwor(l)d‘. Bernhard Madörin lebt in Basel, Bandol (F), 
Oberwil (BL) und auf der Bettmeralp.  
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Prolog 
 
Erster Prolog 
 
Der Sitzungssaal 3.2 des Kantonsgerichts Basel-Stadt lag an diesem Morgen in einem 
freundlichen, beinahe heiteren Licht. Die Sonne stand tief und warf lange, glatte Linien 
über den hellen Holzfussboden. Staubpartikel tanzten darin wie kleine, unbefangene 
Schauspieler, die sich ihrer Rolle nicht bewusst waren. Nichts an diesem Raum wirkte 
bedrohlich, nichts schwer, nichts verstimmt. Reto Senn stand am Rand der 
Zuschauerbänke und betrachtete den Saal, als wäre er zum ersten Mal hier. Es war 
nur eine interne Vorbesprechung, ein Routineanlass, wie man ihm versichert hatte – 
„nichts, worüber Sie sich sorgen müssen“. Er war früh gekommen, zu früh vielleicht, 
doch er fühlte sich im Licht wohl. Die Klarheit des Raumes beruhigte ihn, so als müsse 
ein Ort, der so geordnet aussah, zwangsläufig auch gerecht sein. Er strich mit den 
Fingerspitzen über die Lehne der vordersten Bank. Das Holz war glatt, sauber, leicht 
warm von der Sonne. Ein vertrauter Geruch von Papier, Möbelpolitur und etwas, das 
er nicht recht bestimmen konnte – vielleicht der Rest einer gestrigen Sitzung – hing in 
der Luft. Nichts Besonderes. Nichts Düsteres. Nur ein Raum, der darauf wartete, dass 
Menschen ihn mit Stimmen, Argumenten und Entscheidungen füllen würden. Durch 
das offene Fenster drang ein leises Murmeln vom Hof herein. Ein Fahrrad klingelte. 
Irgendwo lachte jemand. Der Alltag lief weiter, unbeeindruckt, sicher, stabil. Reto Senn 
atmete tief ein. Es war ein guter Tag, fand er. Ein normaler. Der Art von Tag, an dem 
man keine Fehler erwartet und keine Überraschungen. Er legte seine Mappe auf das 
kleine Pult vorne – bloss ein paar Unterlagen, nichts Bedeutendes – und blieb einen 
Moment stehen, während die Sonne sein Gesicht traf. Alles schien durchsichtig wie 
Glas. Beurteilbar. Rational. Berechenbar. 
„Herr Senn?“ Eine freundliche Stimme. Er drehte sich um. Ein Gerichtsdiener lächelte, 
nickte ihm zu, als wolle er sagen: Keine Sorge, das hier ist Routine. Reto erwiderte 
das Lächeln. Er glaubte ihm. Noch. 
 
Zweiter Prolog  
 
Er wusste nicht, wann er eingeschlafen war. Nur, dass er plötzlich stand. In einem 
Saal, der dem Gerichtssaal vom Morgen glich – und doch völlig anders war. Die Bänke 
waren da, aber sie wirkten schmaler, länger, als hätten sie sich in die Tiefe gestreckt. 
Das Holz war dunkler, als sei es seit Jahrhunderten mit Geheimnissen getränkt. Kein 
Sonnenstrahl fiel hinein. Stattdessen schwebte ein matter Schein in der Luft, ohne 
Ursprung, ohne Richtung, wie ein Nebel aus Licht. Reto Senn stand zwischen den 
Reihen und tastete nach Halt. Seine Finger berührten die Lehne einer Bank – sie war 
kalt. Kälter, als Holz sein konnte. Und trocken, staubtrocken, fast brüchig, als wäre sie 
seit langem verlassen. Kein Geräusch. Kein Husten, kein Papierknistern, kein Atmen 
ausser seinem eigenen. Dann fiel ein Schatten über den Boden. Langgezogen. Ruhig. 
Stehend. Reto hob den Blick, langsam, wie durch Wasser. Am Rand des Saals, dort, 
wo der Flur beginnen müsste, stand ein Mann. Nur eine Silhouette. Hut. Mantel. 
Unbeweglich. Die Konturen flackerten leicht, als ob das Licht nicht entschied, ob es 
ihn beleuchten oder verschlucken sollte. 
„Hallo?“ Reto versuchte zu sprechen, doch seine Stimme war gedämpft, wie hinter 
Stoff. 
Der Mann antwortete nicht. Stattdessen machte er eine kleine, kaum wahrnehmbare 
Bewegung, ein Neigen des Kopfes – nicht freundlich, nicht feindlich, eher wie ein stilles 
Anerkennen, dass Reto ihn gesehen hatte. Reto wollte einen Schritt machen. Doch 
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der Boden fühlte sich an, als würde er nachgeben. Nicht weich, sondern unstet. Als 
verändere sich der Raum im Takt seines Atems. 
„Was… ist das hier?“ flüsterte er, und diesmal antwortete der Raum. 
Ein leiser Ton, dumpf, tief, vibrierend, wie ein einzelner Schlag auf ein entferntes 
Metall. Nicht laut, aber endgültig. Dann sah er es: Auf dem Pult des Richters lag eine 
Akte. Schwarz. Ohne Beschriftung. Doch etwas an ihr schien ihn anzuziehen, als ob 
sie seinen Namen kennen würde. Der Schattenmann machte erneut eine 
Kopfbewegung. Diesmal langsamer. Vielleicht ein Nicken. Vielleicht ein Warnen. Reto 
spürte, wie eine unsichtbare Kälte von den Wänden kroch. Eine Kälte, die nicht von 
der Temperatur kam, sondern vom Gefühl, dass dieser Saal ihn schon lange erwartet 
hatte. Er trat einen Schritt zurück. Der Schatten trat einen Schritt vor. Und in diesem 
Moment wusste Reto, ohne zu verstehen warum: Dies war kein Traum. Dies war das, 
was im Licht verborgen blieb. Dies war der Prozess, bevor er begann. Er öffnete den 
Mund – aber die Welt wurde schwarz, bevor ein Laut herauskam. 
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Kapitel 1: Drei auf einen Fall 
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Nachwort: Warum eine neue Interpretation von „Der Prozess“ notwendig ist 
 
Franz Kafka hat mit „Der Prozess“ ein Bild des modernen Menschen geschaffen, der 
in einem undurchsichtigen Apparat gefangen ist. Doch dieser Apparat war zu Kafkas 
Zeit noch weitgehend analog: Behörden, Gerichte, Bürokratie, Unsicherheiten der 
frühen Moderne. Heute haben wir es mit etwas zu tun, das zugleich ähnlicher und 
unendlich komplexer ist: digitalisierte Verfahren, algorithmische Vorauswahl, 
automatisierte Entscheidungen, global vernetzte Informationssysteme – und einer 
Justiz, die mit diesen Entwicklungen Schritt halten muss und doch oft hinter ihnen 
herläuft. Gerade deshalb braucht es eine neue Interpretation von „Der Prozess“: eine, 
die nicht nur den historischen Kafka würdigt, sondern seine Grundintuition – die 
Erfahrung der Ohnmacht des Einzelnen gegenüber einem Apparat, dessen Regeln 
sich entziehen – in die Gegenwart übersetzt. 
In den Bänden 1 bis 10 der Reihe „Die Drei“ geht es durchgehend um genau diese 
Spannung: zwischen Recht und Gerechtigkeit, zwischen Verfahren und Wahrheit, 
zwischen Formalismus und menschlichem Schicksal. Madeleine Canter, Nora Bendix 
und §CAN bewegen sich in einer Welt, in der die klassische Aktenmappe längst zur 
Datenbank geworden ist, in der Fehler nicht nur auf einer Schreibmaschine entstehen, 
sondern in Datenpipelines, Forensiktools und automatisierten Auswertungen. Der 
Mensch steht nicht mehr nur vor einem Richter oder einer Behörde, sondern vor 
Systemen, die Entscheidungen vorstrukturieren, ohne dass noch klar wäre, wo genau 
Verantwortung beginnt und endet. 
Schon in den frühen Bänden der Serie wird deutlich, dass Konflikte selten aus klarer 
Bosheit entstehen, sondern aus Überforderung, Strukturschwächen, Systemlogiken: 
ein Versicherungsfall, der in Paragraphen und Zuständigkeiten stecken bleibt; ein 
Erbfall, in dem Formvorschriften, Vertrauen und Emotionen kollidieren; strafrechtliche 
Konstellationen, in denen die Wahrheit von der Darstellung in Akten, Medien und 
Gutachten überdeckt zu werden droht. Immer wieder geraten Menschen in Verfahren, 
die grösser sind als sie selbst, und die dennoch das Innerste berühren: ihre Würde, 
ihre Biografie, ihre Zukunft. 
Mit der Einführung von §CAN tritt eine neue Dimension hinzu. §CAN ist keine 
allwissende Maschine, sondern ein Werkzeug, das Daten aggregiert, Muster erkennt, 
Quellen prüft. Doch schon seine blosse Existenz spiegelt ein grundlegendes Thema 
der Gegenwart: Die Wahrheit scheint immer öfter nicht mehr durch unmittelbare 
Zeugenaussage oder klassische Aktenführung ans Licht zu kommen, sondern durch 
die Auswertung gigantischer Datenmengen – Logfiles, Metadaten, digitale Spuren. 
Was Kafka als diffuse, unanschauliche Macht beschrieben hat, erscheint heute in 
Form von Dashboards, Reports, Hash-Werten, Audit-Trails. Aber die Grundfrage bleibt 
dieselbe: Wer versteht die Regeln wirklich? Wer kann sie noch kontrollieren? 
In Band 7, wo ein irrtümlich freigesprochener Mandant im Zentrum steht und 
Madeleine, Nora und §CAN in einen moralischen Konflikt geraten, verschiebt sich der 
Fokus vom klassischen „Prozess“ hin zu einer viel grundlegenderen Frage: Was 
geschieht, wenn das Verfahren formell korrekt abläuft, aber das Ergebnis materiell 
falsch ist? Der Freispruch, der in klassischen Erzählungen als Sieg gefeiert würde, 
wird hier zur Hypothek. Plötzlich wird sichtbar, dass formelle Gerechtigkeit und 
materielle Wahrheit auseinanderfallen können. Der Prozess ist abgeschlossen – und 
doch nicht zu Ende. Diese Konstellation ist eine der radikalsten Weiterführungen von 
Kafkas Intuition: Nicht nur der unendliche Prozess ist problematisch, sondern auch der 
falsche Abschluss, die endgültige Entscheidung auf falscher Grundlage. 
In den Bänden 8, 9 und 10 verdichtet sich diese Entwicklung. Digitale Forensik, 
komplexe IT-Strukturen, internationale Verflechtungen, Datenlecks und 
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Sicherheitslücken treten ins Zentrum. §CAN wird mit Mirror-Systemen, 
Schattenkopien, manipulierbaren Logs und algorithmischen Bewertungsmodellen 
konfrontiert. Die Serie zeigt, wie ein moderner Apparat nicht mehr nur aus 
Aktenstapeln besteht, sondern aus redundanten Datenströmen, die sich teilweise 
widersprechen. Beweissicherung bedeutet nicht mehr nur, ein Dokument zu finden, 
sondern seine Entstehung, Integrität und Einbettung in ein technisches Ökosystem zu 
verstehen. Hier wird „kafkaesk“ zur digitalen Erfahrung: Der Einzelne steht einer 
Struktur gegenüber, in der Entscheidungen von Systemen vorbereitet werden, die er 
weder einsehen noch hinterfragen kann. 
Die Essenz aus Band 1 bis 10 lässt sich als Bewegung von der klassischen, 
papiergebundenen Rechtswelt hin zu einer rechtsstaatlichen Landschaft beschreiben, 
in der jedes Verfahren von technischen, medialen und ökonomischen 
Rahmenbedingungen durchzogen ist. In jedem Fall der Serie zeigt sich, dass es nicht 
genügt, den Wortlaut des Gesetzes zu kennen; man muss auch verstehen, wie Daten 
entstehen, wie Institutionen funktionieren, wie Interessen aufeinander treffen. Die Drei 
sind in dieser Welt mehr als nur Rechtsvertreterin, Ermittlerin und KI-System. Sie 
bilden gemeinsam eine Konstellation, die versucht, den Menschen im Zentrum zu 
halten – gegen die Tendenz, ihn auf einen Datensatz, einen Score oder eine 
Fallnummer zu reduzieren. 
Vor diesem Hintergrund ist eine neue Interpretation von „Der Prozess“ nicht nur legitim, 
sondern notwendig. Denn die Prozesse der Gegenwart sind in vieler Hinsicht irrational, 
aber anders irrational als bei Kafka. Heute erleben wir Verfahren, in denen Algorithmen 
Kreditwürdigkeit, Versicherungsprämien, Risikoprofile oder sogar polizeiliche 
Aufmerksamkeit steuern. Es gibt Asylverfahren, in denen die individuelle Geschichte 
an formalen Kriterien scheitert, und Sozialversicherungsprozesse, in denen Menschen 
in automatisierte Routinen rutschen, aus denen es kaum ein Entkommen gibt. Auch in 
der Strafjustiz droht die Gefahr, dass standardisierte Abläufe, knappe Ressourcen und 
mediale Erwartungen zusammenspielen und Entscheidungen erzwingen, bevor die 
Wahrheit überhaupt sauber ermittelt wurde. 
„Kafkaesk“ ist heute nicht mehr nur die Begegnung mit einem unzugänglichen Büro 
oder einem unbestimmten Richter, sondern das Gefühl, in einem System zu leben, in 
dem vieles „automatisch“ geschieht, ohne dass klar wäre, wer am Ende wirklich 
verantwortlich ist. Wenn ein Verfahren aus einer Kombination von 
Datenbankeinträgen, Vorgaben, Algorithmen, Checklisten und menschlicher 
Überforderung entsteht, dann ist Kafkas Bild vom undurchschaubaren Gericht auf 
unheimliche Weise aktuell. Der Unterschied: Heute haben wir die technischen Mittel, 
diese Strukturen zu analysieren, ihre Logik zumindest teilweise transparent zu machen 
– doch das setzt Wissen, Mut und Beharrlichkeit voraus. 
Genau an diesem Punkt setzen Madeleine, Nora und §CAN an. Die Bände 1 bis 10 
erzählen immer wieder von Situationen, in denen Menschen an Grenzen stossen: an 
Grenzen der Sprache, der Beweisbarkeit, der Ressourcen, der Geduld. Die Drei 
entscheiden sich dennoch dafür, nicht zu kapitulieren. Sie hinterfragen Akten, sie 
rekonstruieren Abläufe, sie stellen unbequeme Anträge, sie akzeptieren nicht einfach 
das, was „das System“ vorgibt. Und §CAN, als technische Figur, steht dafür, dass man 
digitale Strukturen nicht nur als Bedrohung begreifen muss, sondern auch als Chance, 
Transparenz zu schaffen, Widersprüche aufzudecken und scheinbar objektive Abläufe 
in ihrer Relativität sichtbar zu machen. 
Eine neue Interpretation von „Der Prozess“ im Lichte dieser zehn Bände bedeutet 
daher nicht, Kafka nachzuerzählen, sondern seine Grundfrage in der Gegenwart zu 
stellen: Was geschieht mit einem Menschen, wenn er in ein Verfahren gerät, das 
grösser ist als er – und wie kann er dennoch Würde, Stimme und Handlungsspielraum 
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bewahren? Während Josef K. zunehmend an Sprachlosigkeit, Vereinzelung und 
innerer Erschöpfung leidet, zeigen die Fälle von „Die Drei“, dass es auch andere Wege 
gibt: solidarische Verteidigung, interdisziplinäre Zusammenarbeit, die Verbindung von 
juristischem Denken, privater Ermittlung und technischer Analyse. 
Die teilweise irrationalen Prozesse der Gegenwart – sei es im Gerichtssaal, in der 
Verwaltung, in den Sozialwerken oder in privaten Institutionen – sind nicht einfach eine 
Wiederholung von Kafkas Welt. Sie sind eine Fortsetzung auf einer neuen Ebene: 
weniger metaphysisch formuliert, dafür technisch verschleiert. Der Apparat tritt nicht 
mehr nur als Gericht in Erscheinung, sondern als Netz aus Vorschriften, Software, 
Standardabläufen und ökonomischem Druck. Wer in dieses Netz gerät, kann sich 
schnell so fühlen wie Josef K.: überfordert, falsch verstanden, in einer Logik gefangen, 
die er nicht beeinflussen kann. 
Eine moderne, literarische Antwort darauf muss zweierlei leisten: Sie muss diese 
Erfahrung ernst nehmen – das Gefühl der Ohnmacht, der Scham, der 
Fremdbestimmung –, und sie muss zugleich zeigen, dass es Wege gibt, dem etwas 
entgegenzusetzen. „Die Drei“ sind in ihrer Gesamtheit eine solche Antwort. Sie 
verbinden juristische Präzision, menschliche Empathie und technische Kompetenz. 
Sie akzeptieren nicht, dass der Mensch bloss „Fall“ ist, und sie nehmen in Kauf, dass 
der Kampf um Gerechtigkeit mühsam, unvollkommen und manchmal auch gefährlich 
ist. 
Eine neue Interpretation von „Der Prozess“ ist damit nicht bloss ein literarisches Spiel, 
sondern ein Versuch, die Erfahrungen der heutigen Verfahrensrealität sichtbar zu 
machen. Aus der Perspektive von Band 1 bis 10 wird deutlich: Der Prozess der 
Gegenwart findet nicht nur in Gerichtssälen statt, sondern überall dort, wo Menschen 
nach Anerkennung, Gerechtigkeit und Gehör suchen – und auf Systeme treffen, die 
sie nicht verstehen. Indem die Serie „Die Drei“ solche Situationen erzählt, analysiert 
und durchspielt, leistet sie genau das, was eine ernsthafte Auseinandersetzung mit 
Kafka heute tun muss: Sie verlegt den Schauplatz vom diffusen, anonymen Gericht in 
die konkrete, gegenwärtige Welt – und zeigt, dass der Kampf um ein faires Verfahren 
nicht nur ein literarisches Motiv ist, sondern eine tägliche Aufgabe. 
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Der Prozess von Franz Kafka (Beschrieb und Zusammenfassung) 
 
Franz Kafkas Roman „Der Prozess“ erzählt die Geschichte des Bankprokuristen Josef 
K., der an seinem dreissigsten Geburtstag plötzlich und ohne erkennbare Ursache in 
ein undurchsichtiges Gerichtsverfahren hineingezogen wird. Der Roman bleibt 
unvollendet, ist aber in seinen erhaltenen Kapiteln in sich weitgehend geschlossen. 
Die Handlung folgt weniger einer klassischen Kriminallogik als einer albtraumhaften, 
innerlich konsequenten Bewegung: Ein scheinbar Schuldloser wird immer tiefer in ein 
System verstrickt, das seine Regeln nicht offenlegt und in dem Recht und Unrecht nicht 
mehr auseinanderzuhalten sind. 
Zu Beginn wird Josef K. in seiner Pension von zwei Männern geweckt, die sich als 
Wachleute ausgeben. Sie erklären ihm, er sei verhaftet, verweigern aber jede Auskunft 
darüber, weshalb und auf wessen Anordnung. K. darf das Haus nicht verlassen, wird 
verhört, aber nicht abgeführt. Die Verhaftung hat etwas Groteskes, beinahe 
Lächerliches: Die Männer essen sein Frühstück, beschimpfen ihn, spielen sich auf, 
und doch üben sie eine reale, wenn auch nicht greifbare Gewalt aus. Schon in dieser 
ersten Szene wird sichtbar, was sich durch den ganzen Roman zieht: Die Autorität des 
Gerichts beruht nicht auf klaren Normen, sondern auf der schweigend akzeptierten 
Tatsache, dass „es eben so ist“. 
Im Anschluss versucht K., seinen Alltag in der Bank, in der er als Prokurist arbeitet, 
fortzuführen. Nach aussen bleibt er kontrolliert und überlegen, innerlich aber beginnen 
die Ereignisse, ihn zu beschäftigen. Die Zimmervermieterin Frau Grubach behandelt 
ihn mit einer Mischung aus Anteilnahme und Distanz, während das anfangs harmlose 
Gespräch mit der jungen Bewohnerin Fräulein Bürstner in eine unangenehme, leicht 
übergriffige Szene übergeht. K. versucht hier, das Heft in die Hand zu bekommen, 
überschreitet aber zugleich Grenzen; sein persönliches Verhalten erscheint nicht mehr 
makellos. Dies legt früh eine Ambivalenz an: Der Roman erzählt nicht von einem 
moralisch reinen Opfer, sondern von einem Menschen, der im System untergeht und 
zugleich selbst Schuldanteile in sich trägt – ohne dass diese die gerichtliche Anklage 
rechtfertigen würden. 
Kurz darauf erhält K. eine erste Vorladung zu einem „Untersuchungsgericht“. Die 
Adresse führt ihn in ein dicht bewohntes, ärmliches Mietshaus am Stadtrand. In einem 
stickigen Dachgeschoss findet er einen überfüllten Saal: Familien, Kinder, Zuschauer, 
ein Untersuchungsrichter, Aktenstapel. Die Verhandlung wirkt chaotisch und zugleich 
ritualisiert. K. versucht, das Verfahren zu dominieren, nimmt das Wort und hält eine 
wütende, scheinbar souveräne Rede gegen die Korruption und Sinnlosigkeit des 
Gerichtsapparates. Er glaubt, damit ein Zeichen zu setzen, doch die Reaktion des 
Publikums und des Richters zeigt etwas anderes: Das Gericht ist weder beeindruckt 
noch irritiert, es „nimmt zur Kenntnis“, aber es ändert sich nichts. K.s Versuch, mit 
rationaler Kritik die Lage zu beherrschen, scheitert an einer Struktur, die weder rational 
noch transparent funktioniert. 
Von nun an tauchen die Gerichtselemente unvermittelt in K.s Alltag auf. Er kehrt an 
einem anderen Tag in dasselbe Haus zurück und findet in denselben Dachkammern 
nun Büroräume, in denen Akten bearbeitet und schräge Beamte tätig sind. Die Räume 
sind schlecht gelüftet, voll von „Angeklagten“ oder „Hilfspersonen“, die alle das System 
kennen wollen, aber niemand ist fähig oder bereit, es schlüssig zu erklären. K. spürt, 
dass das Gericht überall ist: Es kennt seine Wege, seine Kontakte, seine Arbeit, sein 
Privatleben, ohne dass er je formell angeklagt worden wäre. 
Im weiteren Verlauf lernt K. verschiedene Figuren kennen, die alle in unterschiedlicher 
Weise mit dem Gericht verbunden sind und ihm Hilfe versprechen. Da ist zuerst sein 
Onkel Karl, der, alarmiert durch Gerüchte, zu ihm anreist, um den „Skandal“ zu 
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bereinigen. Der Onkel führt ihn zum Advokaten Huld, einem kränklichen, ans Bett 
gefesselten Rechtsanwalt, der in vornehmer Zurückgezogenheit lebt und zahlreiche 
Angeklagte vertritt. Huld umgibt sich mit einer Aura der Wichtigkeit, empfängt 
Funktionäre des Gerichts, ist stolz auf seine Kontakte, bleibt in der Sache aber vage. 
Im Hause Hulds begegnet K. der Pflegerin Leni, einer jungen Frau, die ein seltsam 
erotisches, zugleich unterwürfiges Verhältnis zu den Angeklagten pflegt. Sie scheint 
eine Vorliebe für „Schuldige“ zu haben und ist überzeugt, dass alle Angeklagten „von 
Natur aus schuldig“ seien. Zwischen ihr und K. entspinnt sich eine körperliche 
Beziehung, die einerseits Nähe und Trost bietet, andererseits das Geflecht aus 
Abhängigkeit und Verstrickung verstärkt: K. verliert an Distanz, während Leni ihn tiefer 
in die Kreise um Huld hineinzieht. Der Advokat selbst arbeitet langsam, schreibt 
Eingaben, spricht von komplizierten Verfahrensschritten und „höheren Instanzen“, 
ohne je konkret zu werden. 
Parallel dazu zeigt Kafka, wie das Gericht in die physische Welt eindringt. Eines 
Abends entdeckt K. in einem abgelegenen Kammerraum der Bank einen Prügler, der 
zwei der Wächter aus der Eingangsszene auspeitscht. Die Prügelstrafe ist eine 
Reaktion auf K.s Beschwerde beim Gericht – aber nicht gegen das Gericht, sondern 
gegen die Wachleute. Die Szene ist grotesk: In einem Lagerraum, zwischen Besen 
und alten Akten, wird eine grausame, archaische Strafe vollzogen, während K. 
staunend und zugleich hilflos zusieht. Er versucht einzugreifen, scheitert, und als er 
später wiederkommt, findet er die Szene unverändert vor, als sei sie in eine Art ewigen 
Zustand eingetreten. Dieser Moment zeigt die Unvereinbarkeit von moderner 
Bürokratie, moralischer Empörung und einer überzeitlichen, beinahe rituellen Gewalt. 
Im weiteren Verlauf entfernt sich K. zunehmend von der Möglichkeit, ein „normales“ 
Leben zu führen. In der Bank verliert er an Konzentration, macht Fehler, wird von 
seinen Vorgesetzten beobachtet. Zugleich sucht er weitere „Zugänge“ zum Gericht, 
etwa über den Maler Titorelli, der in einem bedrückend heissen, engen Zimmer lebt 
und offizieller Gerichtsmaler ist. Titorelli erklärt K., dass es beim Gericht realistisch 
gesehen nur drei „Ergebnisse“ eines Verfahrens gibt: den eigentlichen Freispruch, den 
Scheinfreispruch und den Aufschub. Der eigentliche Freispruch sei zwar theoretisch 
vorgesehen, komme in der Praxis aber nicht vor. Der Scheinfreispruch entbinde den 
Angeklagten vorübergehend, lasse aber das Verfahren im Hintergrund weiterlaufen, 
sodass jederzeit eine neue Verfolgung einsetzen könne. Der Aufschub bedeute, dass 
das Verfahren niemals zum Abschluss komme, aber der Angeklagte unter der 
ständigen Last der ungeklärten Schuld weiterleben müsse. In allen Varianten gibt es 
keinen echten, endgültigen Ausweg. 
Über Titorelli erhält K. einen Blick in die interne Logik des Systems: Urteile scheinen 
weniger aufgrund von Beweisen gefällt zu werden, sondern aus einer Mischung von 
Gewohnheit, informellen Empfehlungen und schwer durchschaubaren Hierarchien. K. 
erkennt, dass selbst eine konsequente Verteidigung nicht wirklich darauf zielt, die 
Wahrheit zu klären, sondern bestenfalls eine gewisse Verschiebung des Status 
herbeiführen kann. Der Roman zeigt an dieser Stelle das Gericht nicht als Einzelfehler 
oder Missstand, sondern als ein Gebilde, das gerade durch seine Stabilität und 
Unangreifbarkeit beunruhigt. 
Eine weitere wichtige Figur ist der Kaufmann Block, ein anderer Angeklagter, den K. 
bei Huld kennenlernt. Block ist seit Jahren im Verfahren verstrickt, hat sein Vermögen 
für Anwälte und Vermittler aufgebraucht und sich völlig dem System ausgeliefert. Er 
lebt praktisch in Hulds Wohnung und lässt sich von diesem demütigen, in der Hoffnung, 
ein günstigeres Urteil zu erlangen. Block studiert unablässig Akten, spekuliert über 
Entscheidungen und Gerüchte, hat Kontakt zu mehreren Anwälten, die er 
gegeneinander ausspielt und von denen er zugleich abhängig ist. In ihm zeigt Kafka 
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das Schicksal des Angeklagten, der nicht mehr zwischen Leben und Verfahren 
unterscheiden kann: Er existiert nur noch als „Fall“. Für K. ist Block eine warnende 
Zukunftsfigur, doch er reagiert nicht mit Distanz, sondern mit einer Mischung aus 
Abscheu und Faszination, was seine eigene innere Unsicherheit verstärkt. 
Ein weiterer Schlüsselmoment ist das Gespräch mit dem Domkaplan im Dom. K. wird 
von seinem Direktor in die Kathedrale geschickt, um einen ausländischen Kunden zu 
begleiten, findet den Kunden aber nicht vor. Stattdessen begegnet er einem 
Geistlichen, der sich als Gefängniskaplan zu erkennen gibt und offensichtlich vom 
Gericht über K. unterrichtet ist. Der Kaplan erzählt ihm die berühmte Parabel von 
einem Mann vom Lande, der um Einlass zum Gesetz bittet. Vor dem Gesetz steht ein 
Türhüter, der ihn nicht hineinlässt, es aber auch nicht ganz verbietet. Der Mann wartet 
sein Leben lang, versucht nie, gewaltsam einzudringen, fragt, weshalb niemand 
anders Einlass sucht. Am Ende, kurz vor seinem Tod, erfährt er, dass dieser Eingang 
nur für ihn bestimmt war und nun geschlossen wird. Diese Parabel bündelt in 
symbolischer Form das Thema des Romans: Das Gesetz bleibt prinzipiell zugänglich, 
faktisch aber unerreichbar; der Zugang ist personalisiert, exklusiv, und der Mensch 
scheitert weniger an einem klaren Verbot als an der eigenen Unsicherheit, Passivität 
und Ehrfurcht vor der undurchsichtigen Autorität. 
Gegen Ende verengt sich die Handlung. K.s Lage ist unverändert ungeklärt, seine 
Verteidigung ist nicht vorangekommen, seine Beziehungen sind verschlissen. Ein Jahr 
nach der Verhaftung erscheinen eines Abends zwei Herren in schwarzen Röcken, die 
ihn wortlos aus seiner Wohnung abholen. K. erkennt an ihrer Haltung und an ihrer 
Selbstverständlichkeit, dass sie im Auftrag des Gerichts handeln, stellt aber keine 
ernsthafte Gegenwehr mehr auf. Er lässt sich von ihnen durch die Stadt führen, an den 
Rand eines Steinbruchs oder einer Kiesgrube. Dort halten sie ihm ein Messer an die 
Brust und stossen es gemeinsam in sein Herz. K.s letzter Gedanke kreist um das 
Gefühl, wie ein Hund behandelt zu werden; es ist nicht nur die Tötung, sondern die 
völlige Entwürdigung, die ihn trifft. Auch in diesem Schluss fehlt jede klare Begründung: 
Es gibt keinen Urteilsspruch, keine Urteilsverkündung, kein formelles Ende. Der 
Vollzug erscheint als blosse, fast mechanische Konsequenz eines Verfahrens, das nie 
richtig begonnen hat und doch tödlich endet. 
„Der Prozess“ ist damit keine Erzählung über einen konkreten Rechtsfall, sondern eine 
gross angelegte Parabel über das Verhältnis des Einzelnen zu undurchsichtigen 
Machtstrukturen. Das Gericht ist weniger Institution als Schicksal, weniger greifbare 
Organisation als durch alle Räume und Beziehungen hindurch wirkende Ordnung. 
Josef K. ist weder eindeutig unschuldig noch eindeutig schuldig; seine Verstrickung 
ergibt sich aus der Weise, wie er reagiert: er versucht zu kontrollieren, zu taktieren, 
sich anzupassen, zu kämpfen, aber nie gelingt ihm eine klare, souveräne Position. Der 
Roman lässt offen, ob das Gericht eine metaphysische Instanz, eine gesellschaftliche 
Struktur oder ein innerpsychischer Mechanismus ist. Im Zusammenspiel all dieser 
Ebenen entfaltet sich der Eindruck eines „kafkaesken“ Universums: Die Regeln sind 
da, aber niemand kennt sie; Entscheidungen fallen, ohne dass man ihre Grundlage 
sieht; der Mensch erlebt seine Existenz als Prozess, in dem es kein endgültiges Urteil 
gibt – ausser dem unausweichlichen Ende. 
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Dank 
 
Ich danke für die vielen Anregungen, die ich aus meinem Freundes- und 
Bekanntenkreis zu diesem Buch erhalten habe. Mein besonderer Dank gilt ChatGPT, 
ohne dessen Mithilfe dieses Werk nicht so möglich gewesen wäre.  
 
Das Lektorat wurde von Frau Ruth Baumann durchgeführt. Ihre präzise und 
aufmerksame Lektüre hat mich immer wieder beeindruckt. Ich danke ihr von Herzen. 
 
Anregungen und Diskussionen herzlich Willkommen. Am besten erreichen Sie mich 
unter meiner persönlichen Emailadresse bernhard.madoerin@colorword.ch.  
 
Kein Roman entsteht im luftleeren Raum. „Die Drei und der fehlehrhafte Logarithmus“ 
hat seine eigene Stimme gefunden – aber getragen wird sie von vielen, die zuvor 
gesprochen, geschrieben und erzählt haben. 
 
Mein Dank gilt den grossen Erzählern der Spannungsliteratur: John le Carré für seine 
Kunst, Machtspiele leise und doch gnadenlos offenzulegen; Robert Ludlum und Tom 
Clancy, deren globale Verschwörungen und technische Präzision den Blick auf 
verdeckte Operationen geschärft haben. 
 
Auch die Juristen und Psychologen der Literatur haben Spuren hinterlassen: John 
Grisham, Petra Hammesfahr und Nele Neuhaus – sie zeigen, wie Figuren in 
Zwischentönen sprechen, wie Dialoge Spannung tragen und wie Gerechtigkeit 
manchmal nur eine Idee ist, die man verteidigen muss. 
 
Für den dokumentarischen Ton, der sich durch diesen Band zieht, danke ich der 
Schule des Journalismus: den Reportagen der New York Times, des Spiegel und der 
Washington Post, die lehren, wie Fakten nüchtern klingen – und doch tief bewegen 
können. 
 
Und schliesslich gilt ein besonderer Dank den Stimmen der Zukunft: Arthur C. Clarke 
und seinem HAL 9000, Isaac Asimov und den Robotergesetzen, Jarvis aus den 
Iron‑Man‑Geschichten – sie alle haben dazu beigetragen, dass §CAN nicht nur eine 
Maschine, sondern eine Figur werden durfte. 
 
Dieser Roman wäre ohne diese Stimmen im Hintergrund nicht derselbe. 
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Die Drei und ‘Der Prozess’ 
 
Reto Senn glaubt an Ordnung. An Zahlen, an Abläufe, an die Logik der Dinge. Bis zu 
jenem Morgen, an dem er im Sitzungssaal 3.2 steht – in freundlichem Licht, mit dem 
Gefühl, eine Formsache zu erledigen. Ein Routinegespräch, mehr nicht. Doch noch 
am selben Tag beginnt ein Verfahren, das keines ist. Eine Vorladung ohne Akte. Eine 
Beschuldigung ohne Inhalt. Eine Struktur, die ihn erfasst, ohne je sichtbar zu werden. 
Was für Reto wie ein Irrtum aussieht, entwickelt sich zu einem undurchsichtigen Netz 
aus widersprüchlichen Zuständigkeiten, toten Winkeln in der Justiz und digitalen 
Schatten, die niemand erklären kann. Und nachts taucht ein Raum in seinen Träumen 
auf, der dem Gerichtssaal gleicht – nur dunkler, verzerrter, mit einem Mann im Hut, 
der schweigend auf ihn wartet. Madeleine Canter, Nora Bendix und die KI §CAN 
übernehmen seinen Fall. Je tiefer sie eintauchen, desto weniger stimmt zusammen: 
fehlende Vermerke, gelöschte Protokolle, widersprüchliche Datenspuren. Ein System, 
das sich selbst widerspricht – und doch unaufhaltsam weiterläuft.  
 
Ist Reto Senn Opfer eines Fehlers? 
Einer versteckten Agenda? 
Oder eines modernen Prozesses, der sich längst verselbständigt hat? 
 
Während §CAN digitale Inkonistenzen entlarvt, Nora im Umfeld des Falles 
verschwindende Zeugen findet und Madeleine juristische Mauern einreisst, wächst der 
Verdacht, dass hinter allem mehr steht als menschliche Nachlässigkeit. Reto Senn 
kämpft um sein Leben – nicht gegen eine Person, sondern gegen ein Verfahren. Einen 
Prozess, der längst begonnen hat, bevor jemand seinen Namen kannte. 
 
Ein hochaktueller Kriminalroman über Identität, Macht, digitale Wahrheit – und die 
Frage, was mit einem Menschen geschieht, wenn die Justiz zu einem Schatten wird. 
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Concept Art ‘colorwor(l)d’:  
 
Das Konzept besteht darin, dass ein einfarbiges oder zweifarbiges oder dreifarbiges 
Bild dargestellt wird. Dabei besteht das Bild aus einer Grundfarbe und einer 
Schriftfarbe. In Schrift wird die Farbe in Worten geschrieben, die aus der Grundfarbe 
und der Schriftfarbe entsteht, wobei die geschriebene Farbe selbst nicht erscheint. Es 
wird die additive (+) wie auch die subtraktive (-) (physikalische) Farbmischung 
angewandt. Die innovative Darstellung der Farben im Projekt Color Wor(l)d ist absolut 
neu. Die Darstellung der Farben löst bei den Betrachtern einen komplexen 
Gedankenprozess aus. 
 
www.colorword.ch  

 
 
 


