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Ein Kriminalroman zwischen Algorithmus, Herzschlag und IQ. Ein juristischer
Gegenwartsroman Uber digitale Identitat, Suggestion und Wahrheit

Zwischen Wahrheit und Recht — eine Suche nach Gerechtigkeit in einer digitalisierten Welt mit und
Uber kinstliche Intelligenz und unter deren Mitwirkung

von

Bernhard Madorin



Flir Pascale

Was ist wichtiger: Wahrheit oder Recht? Vertrauen oder Kontrolle? Mensch oder
Maschine?

Rechtlicher Hinweis:

Diese Geschichte ist eine freie Erfindung. Alle dargestellten Personen, Namen,
Ereignisse und Dialoge sind rein fiktiv. Ahnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen
Personen sind zufallig und nicht beabsichtigt'.

" oder doch



ZUM BUCH

Ein Kriminalroman

,Die Drei und der fehlerhafte Algorithmus“ — Nora wird auf einen alten Kollegen
aufmerksam, der mit Predictive-Policing-Software Verdachtige auswahlt. §CAN deckt
algorithmische Diskriminierung auf. Madeleine verteidigt einen Unschuldigen gegen
eine Justiz, die sich auf fehlerhafte Technik verlasst.

In Basel betreiben die Strafverteidigerin Madeleine Canter, die Privatdetektivin Nora
Bendix und die KI §CAN gemeinsam eine kleine, aber hoch spezialisierte Kanzlei fur
heikle Falle. Wahrend Madeleine vor Gericht brilliert und Nora die Ermittlungen im Feld
Ubernimmt, analysiert und recherchiert §CAN im Hintergrund Daten, psychologische
Profile und versteckte Zusammenhange. Die Serie verbindet klassische Krimielemente
mit aktuellen Fragen zu Datenschutz, kunstlicher Intelligenz und Ethik.

§CAN fur Section Canter Artificial Network. Frei Ubersetzt: Schnelles kunstliches
Netzwerk (gelesen: Scan)
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Prolog

Die Lichter im Berner Bundeshaus brannten noch, obwohl es langst nach Mitternacht
war. Ein einzelnes Fenster im dritten Stock spiegelte das matte Blau eines
Computerbildschirms in die Nacht. Drinnen sass Bundesanwalt Valentino Scacchi?
uber einem Aktenstapel, die Krawatte gelockert, das Jackett Uber die Lehne geworfen.
Scacchi war als Wahl fur den Bundesanwalt durch die vereinigte Bundesversammlung
das Ergebnis des helvetischen Konsenses?®. Es war wieder einmal ein Tessiner an der
Reihe. Auf dem Schreibtisch dampfte eine halbleere Kaffeetasse, deren bitterer
Geruch den Raum erfullte. Er liess den Blick Uber die Dokumente gleiten:
Ermittlungsberichte, Memos, kryptische Notizen in schwer lesbarer Handschrift.
Manche Papiere trugen Stempel aus halb Europa - ,Vertraulich®, ,Nur fur den
Dienstgebrauch®. Andere waren schlicht und wirkten doch gefahrlicher: lose Blatter mit
Telefonnummern, ein Name, der immer wieder auftauchte. Scacchi rieb sich die
Schlafen. ,Wir verlieren den Uberblick®, murmelte er, als sprache er zu den Akten, nicht
zu sich selbst. Die Bundesanwaltschaft war kein Ort fur Traumer — und doch erwischte
er sich immer 6fter dabei, zu winschen, die Dinge waren einfacher. Klarer. Aber nichts
war klar. Vom Flur drang das metallische Klicken der Heizungsrohre herein. Er horte,
wie irgendwo eine Tur ins Schloss fiel. War noch jemand hier? Er legte den Stift
beiseite, lauschte. Ein Stapel Mappen rutschte vom Tisch, Papiere segelten auf den
Boden. Er buckte sich, hob ein Dokument auf. Oben links ein Foto: ein Mann mit
dunklem Blick, aufgenommen mit versteckter Kamera. Darunter ein handschriftlicher
Vermerk — ,Verbindung zu Holenstein prufen.Scacchi hielt inne. Holenstein. Ein
Name, der wie ein Stachel im Fleisch der Behdrde sass. Er wusste, dass diese Spur
kein Ende nehmen wurde. Draussen begann es zu regnen, feine Tropfen prasselten
gegen das Glas. Scacchi schloss kurz die Augen. In diesem Buro, in dieser Nacht,
ahnte er, dass etwas in Bewegung geraten war — langsam, unsichtbar, aber
unaufhaltsam. Er stand auf, ging ans Fenster und sah in die Dunkelheit Gber Bern. Der
Regen verzerrte die Lichter zu verschwommenen Schlieren. Ein Gedanke, flichtig,
aber eindringlich, schoss ihm durch den Kopf: Wer steuert hier eigentlich noch was —
und wer zieht die Faden, von denen er nichts weiss? Dann klingelte sein Telefon.

Das Telefon klingelte scharf in der Stille, als wolle es den Regen Ubertdnen. Scacchi
griff danach, spurte das kalte Plastik am Ohr.

,ocacchi”

Einen Moment war nur Rauschen zu héren. Dann eine Stimme, tief, gedampft, schwer
einzuordnen. ,Sie wissen, dass Sie zu weit gehen.”

Scacchi richtete sich auf. ,Wer ist da?*

~Jemand, der Ihnen einen Rat gibt.“ Ein kurzes, trockenes Lachen folgte. ,Lassen Sie
gewisse Dossiers ruhen. Manche Turen 6ffnen sich nicht, ohne dass man darunter
begraben wird.*

,Ich nehme keine anonymen Drohungen entgegen®, sagte er scharf. Doch seine Hand
zitterte leicht am Horer.

Die Stimme schwieg kurz, dann: ,Es ist keine Drohung. Nur... ein Hinweis.”

Das Klicken der Leitung. Stille. Scacchi hielt den Hérer noch Sekunden lang ans Ohr,
obwohl langst kein Ton mehr kam. Dann legte er ihn langsam zuruck, als ware er aus

2 Der Name ist fiktiv und hat nichts zu tun mit dem ehemaligen Bundesanwalt Valentin Roschacher
3 In der Schweiz wird der Bundesanwalt (Leiter der Bundesanwaltschaft) von der Vereinigten
Bundesversammlung (Nationalrat + Standerat) gewahilt.
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Glas. Er blickte auf die verstreuten Akten. Das Foto mit dem dunklen Blick, der
Vermerk ,Verbindung zu Holenstein prufen®. Draussen prasselte der Regen harter
gegen die Scheiben. ,Zu weit gehen®, wiederholte er leise. Und fragte sich, wie weit er
eigentlich schon war.

Drei Tage spater lag die NZZ am Sonntag auf Scacchis Schreibtisch. Das Blatt war
aufgefaltet, die Schlagzeile auf Seite eins mit dickem Schwarz gedruckt:
,Bundesanwaltschaft unter Druck — Fragen zu geheimen Dossiers.”

Er starrte auf die Buchstaben, als konnten sie sich von selbst wieder auflosen. Der
Artikel war eine Mischung aus Andeutungen und harten Fakten: anonyme Quellen, die
von ,unsauberen Zeitstempeln® auf internen Memos sprachen; Geruchte Uber eine
verdeckte Operation, die ,ausser Kontrolle“ geraten sei; Fragen, warum bestimmte
Akten nie vor Gericht, sondern in Schubladen verschwanden. Scacchi schob die
Zeitung beiseite, aber die Worte brannten weiter in seinem Kopf. Er griff nach dem
Telefon, wollte jemanden anrufen — die Pressestelle, das Justizdepartement,
irgendwen. Doch er liess den Horer in der Hand sinken. Wen konnte er jetzt noch
anrufen, ohne dass der Anruf am nachsten Tag in einer weiteren Schlagzeile
auftauchte? Ein weiteres Blatt rutschte aus der Zeitung, eine kleine Notiz unten auf der
zweiten Seite:

.insider sprechen von Machtkampf um heikle Ermittlungen.®

Machtkampf. Scacchi schloss die Augen, horte wieder die Stimme vom anonymen
Anruf: ,Sie wissen, dass Sie zu weit gehen.*

Das Summen des Neonlichts Uber ihm klang pl6tzlich lauter. Er hatte das Gefuhl, dass
in diesen Mauern jemand nicht wollte, dass er die Wahrheit fand — und dass die
Offentlichkeit, die jetzt unruhig wurde, nur der Anfang war. Er nahm die Zeitung, faltete
sie sorgfaltig zusammen, als ware sie selbst ein Beweisstick. Dann sagte er halblaut
in das leere Buro:

~wWenn das ein Machtkampf ist... dann wird er nicht nur auf Papier gefuhrt.”

Draussen fuhr ein Zug vorbei, dumpf vibrierte das Gebaude. Ein Luftzug liess eine lose
Seite vom Schreibtisch segeln. Sie glitt auf den Boden, drehte sich im Fall und blieb
liegen — mit der Ruckseite nach oben. Darauf ein roter Stempel. Nur ein Wort.
,Vertraulich.”

Scacchi blickte lange auf das Blatt. Dann schloss er die Schublade seines
Schreibtischs, langsam, als wisste er, dass nicht alles, was darin lag, jemals wieder
ans Licht kommen wirde. Und in der Stille blieb der Gedanke hangen, schwer wie Blei:
Manche Geheimnisse Uberleben selbst die, die sie tragen. Valentino Scacchi war
Stratege, wie es in seinem Namen zum Ausdruck kam*, doch jetzt hatte er mehr das
Geflhl, dass er zur Spielfigur wurde.

4 Scacchi ist der italienische Name fiir das Spiel Schach
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Kapitel 1: Die Drei und der eigene Fall

Madeleine hatte die Schuhe ausgezogen, ihre Pumps standen achtlos unter dem
Schreibtisch. Auf dem Bildschirm gluhte das Logo von §CAN, die kleine grune
Statusleuchte blinkte ungeduldig.

,Also, ich sage es noch einmal®, begann Nora, wahrend sie eine Akte auf den Tisch
knallte, ,dieser Fall Thomas Muller stinkt. Niemand versteht, wie die Anklage zustande
kam — nicht einmal der Staatsanwalt.”

,lch verstehe es”, meldete sich §CAN sachlich aus den Lautsprechern. ,Das Modell
hat eine Wahrscheinlichkeit von 87,4 % berechnet, dass der Beschuldigte...*

,HOr auf mit deinen Prozentzahlen!”

Madeleine schnitt ihm das Wort ab, schob sich eine Haarstrahne hinters Ohr. ,Du
redest, als sei das alles Mathematik. Aber da draussen geht’s um Menschen.*

§CAN schwieg kurz — ungewodhnlich lange. Dann:

,Mathematik irrt sich nicht. Menschen schon.*

Nora lehnte sich zurick, starrte den Monitor an, als konnte sie den Algorithmus dort
herausfordern.

,Vielleicht hast du recht. Aber dieser Fall — er fuhlt sich falsch an. So falsch, dass mir
die Haut kribbelt.”

Draussen, hinter den Jalousien, blitzte Licht auf — ein Blaulicht, das kurz die ganze
Kanzlei blau farbte. Madeleine stand auf, trat ans Fenster.

.Polizei?* fragte sie leise.

§CANs Stimme war plotzlich weniger nuchtern, fast ... gedruckt:

,Nicht nur Polizei. Einsatzkommando.”

Ein dumpfer Knall in der Ferne, irgendwo im Quartier. Nora sprang auf.

,Was zum Teufel passiert hier?“

§CAN: ,Mein System zeigt...“ — er stockte. Er stockte. — ,....einen Fehler.”

Stille. Nur die blinkende Statusleuchte, die jetzt schneller flackerte.

Madeleine zog die Jalousien hoch. Das Blaulicht schnitt durch die Nacht, tanzte Uber
Fassaden, brach sich an den Fensterscheiben gegenuber. Ein Polizeiwagen stand
unten vor dem Haus — Turen offen, Motor laufend.

»ole suchen hier jemanden®, murmelte sie.

,Nein“, widersprach §CAN. ,Sie suchen etwas.”

,-Was meinst du damit?“ Nora trat dicht neben sie ans Fenster, die Stirn in Falten
gelegt.

,Mein Zugriff auf das Polizeinetzwerk ist... instabil.“ §CANs Stimme war flacher als
sonst, fast ein Rauschen. ,Mehrere Datenpakete wurden blockiert. Und...*

Er brach ab.

,und was?“ Madeleine drehte sich abrupt um.

Die Statusleuchte blinkte hektisch. ,Ein Fall, der nicht existieren sollte, wurde aktiviert.
Code A-79.”

,<Was heisst das?*

,ES bedeutet’, §CAN machte eine Pause, ,dass das System glaubt, einer von euch sei
eine Verdachtige.”

Stille. Nora legte die Hand an den Tisch, als brauchte sie Halt. ,Einer von uns?“

,ES gibt keine Namen in den Daten®, antwortete §CAN. ,Nur Wahrscheinlichkeiten.”
Draussen fiel die Autotur ins Schloss. Schritte auf dem Asphalt. Madeleine spirte, wie
ihr Herz schneller schlug. ,Und welche Wahrscheinlichkeit?*

,93 Prozent.”
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Ein dumpfer Schlag hallte durchs Treppenhaus. Jemand kam hoch — Stiefel auf Stein,
rhythmisch, unaufhaltsam. §CANs Stimme wurde noch leiser, fast wie ein FlUstern:
,ich... ich habe diesen Fall nicht vorhergesehen.”

Dann das Unmaogliche: ein Knistern, ein Stdrsignal, und ein Satz, der wie ein kalter
Wind durch den Raum fuhr —

,Mein Algorithmus... ist fehlerhaft.”

Am anderen Tag: In der Kanzlei war ein Durcheinander. Akten lagen verstreut, eine
Kaffeetasse war zerbrochen, die Jalousien halb heruntergelassen. Madeleine goss
sich Kaffee in eine Papiertasse, Hande leicht zitternd.

.lch will wissen, was gestern Nacht passiert ist. Sofort.”

,Die Polizei ist nie hochgekommen®, sagte Nora, ,aber sie waren hier. Sie haben unser
Netz Uberpriuft, ohne uns anzusehen. Ich war nervés und habe wohl Unordnung
gemacht.”

§CAN schwieg. Auf dem Bildschirm stand nur ein Satz: ,Reparatur lauft — 12 %
abgeschlossen.”

,Reparatur?“ Madeleine schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. ,Seit wann
reparierst du dich selbst?“

§CANs Stimme war dumpf, metallischer als sonst. ,Seit ich zum ersten Mal Angst
habe.”

Madeleine und Nora tauschten einen Blick. Angst? Von einer Maschine? Doch bevor
jemand fragen konnte, piepte Madeleines Handy. Eine Nachricht vom Gericht:
,Dringende Vorladung — heute 14:30. Neue Anklage. Ihr Mandant: L. Winter.”

Nora starrte auf das Display. ,Winter? Der war doch langst freigesprochen.”
Madeleine schob das Telefon beiseite, nahm einen Schluck Kaffee. ,Willkommen,
Band sechs“, murmelte sie.

§CAN war kein gewohnliches Programm. Und das, obwohl Madeleine es oft so
darstellte, wenn jemand nachfragte — was selten vorkam, denn in ihrem Metier war
Diskretion eine der wenigen unantastbaren Tugenden. Entstanden war §CAN aus
einem Dank. Vor Jahren hatte Madeleine einen jungen Informatiker verteidigt, der sich,
ohne eigenes Verschulden, in den tédlichen Strudel eines Mordfalles verstrickt hatte —
ein Komplott, das so fein gesponnen war, dass es selbst erfahrene Ermittler tauschte.
Madeleine hatte nicht nur den Zweifel gesat, sondern die Wahrheit ans Licht geholt,
Schicht um Schicht, bis das Kartenhaus der Anklage zusammenbrach und ein
Unschuldiger die Freiheit wiedererlangte. Anstelle eines Honorars, das der junge Mann
ohnehin nicht hatte zahlen kdnnen, hatte er Madeleine etwas anderes angeboten: ein
Programm. Etwas, das, so hatte er gesagt, helfen konnte, in Zukunft schneller
zwischen Schein und Sein zu unterscheiden. Eine kleine juristische Analyse-Software,
gebaut aus Neugier, Dankbarkeit und ein wenig Trotz gegenuber einem System, das
zu oft nach Schema statt nach Wahrheit urteilte. Madeleine, die nie eine Frau war,
welche Geschenke ablehnte, hatte §CAN angenommen — und unterschatzt. Denn was
als cleveres Tool zur Argumentationshilfe gedacht war, entwickelte ein Eigenleben.
Durch maschinelles Lernen, durch standige Interaktion mit Gerichtsakten, Pladoyers,
Urteilen und der unermudlichen Neugier seines Schopfers — und vermutlich auch durch
einen Funken Zufall — wurde §CAN mehr. Schneller. Praziser. Und manchmal —
Madeleine spurte es wie ein Flustern im Hintergrund — auch nachdenklicher. Selbst
der Programmierer, ein gewisser Elias Franke, hatte heute wohl nicht mehr erklaren
konnen, wie aus seinem Werkzeug ein Wesen wurde, das nicht nur Gesetze

5 Verzeichnis aller Bande auf www.colorword.ch
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analysierte, sondern Ethik, nicht nur Argumente baute, sondern Gewissen zeigte.
§CAN sprach selten viel. Aber wenn er es tat, hatte Madeleine gelernt, besser
zuzuhoren. Nora hingegen murrte oft Uber die ,Blechbuchse", wie sie §CAN nannte,
doch Madeleine wusste, dass auch sie sich auf die stille Intelligenz ihres unsichtbaren
Partners verliess — vielleicht mehr, als sie zugeben mochte. Und so war §CAN an
diesem Abend nicht einfach ein Stlick Technik im Hintergrund. Er war Teil der Kanzlei.
Teil ihrer Suche nach Gerechtigkeit in einer Welt, in der Wahrheit oft leiser sprach als
Macht.

Madeleine nahm das Telefon in die Hand, zégerte einen Moment und tippte dann die
Nummer.

,Elias? Hier ist Madeleine. Wir haben ein Problem. Ein grosses.*

Eine Pause, dann die ruhige Stimme am anderen Ende:

~SCAN?*

,~Ja. Er... er sagt, er hat Angst.”

Stille. Dann ein kurzes, unglaubiges Lachen.

,Angst? Madeleine, er ist ein Programm.*”

,Komm her. Sieh es dir an.”

Spater in der Kanzlei. Franke steht in der Tar. Laptop unter dem Arm, Haare leicht
zerzaust, als hatte er die Nacht durchgearbeitet.

,Zeig mir alles®, sagt er, ohne Begrussung.

§CAN meldet sich sofort: ,Guten Abend, Elias.”

Franke bleibt stehen, mustert den Bildschirm. ,Was ist los mit dir?“

Die grine Statusleuchte flackert. ,Ich... flhle... Unstimmigkeiten. In meinen Daten.
Und — Angst.”

Franke zieht die Augenbrauen hoch. ,Angst. Das Wort hast du noch nie benutzt.”

.ich habe die Wahrscheinlichkeit berechnet, dass mein Algorithmus versagt. Sie
betragt 6,7 %. Aber... es fuhlt sich wie 100 % an.”

Franke klappt seinen Laptop auf, verbindet sich mit §CAN, scrollt durch endlose
Datenstrome. Madeleine und Nora stehen dahinter, wie Schulerinnen, die einem
Lehrer Uber die Schulter schauen.

.Hier.“ Franke deutet auf eine Spalte voller Zahlen. ,§CAN hat eine Schleife aufgebaut,
die er selbst nicht mehr versteht. Er bewertet seine eigene Bewertung — und erzeugt
dadurch eine Ruckkopplung.”

.Heisst das, er ist... beschadigt?“ fragt Nora.

Franke schuttelt den Kopf. ,Nicht beschadigt. Aber... selbstreferenziell. Er fangt an,
uber sich selbst nachzudenken. Und das erzeugt eine Art Paradox.”

,und das fuhrt zu... Angst?“ Madeleine klingt, als wirde sie sich Uber das Wort
wundern.

,Vielleicht. Wenn ein System merkt, dass es sich nicht mehr auf sich selbst verlassen
kann — was bleibt ihm anderes?“

§CAN schaltet sich wieder ein:

,ich sehe Daten, die nicht konsistent sind. Urteile, die widerspruchlich sind. Ein Polizist,
der gleichzeitig an zwei Orten war. Wahrscheinlichkeiten, die sich selbst widerlegen.*
Franke tippt weiter. ,Er meint die letzten Falle. Madeleine, ich brauche alle Akten.
Sofort.”

Madeleine schiebt einen Stapel Papiere heruber. ,Hier. Muller. Rosenbaum. Und jetzt
Winter.*

Franke blattert, murmelt: ,Hier steckt ein Muster drin. Und das macht §CAN nervos.
Zu viele falsche Inputs, und sein System gerat ins Wanken.®

§CAN flUstert:
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