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Flir Pascale

Was ist wichtiger: Wahrheit oder Recht? Vertrauen oder Kontrolle? Mensch oder
Maschine?

Rechtlicher Hinweis:

Diese Geschichte ist eine freie Erfindung. Alle dargestellten Personen, Namen,
Ereignisse und Dialoge sind rein fiktiv. Ahnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen
Personen sind zufallig und nicht beabsichtigt'.

" oder doch.



ZUM BUCH

Ein Kriminalroman

,Die Drei und das Schweigen der Daten“ — Ein Zeuge stirbt, bevor er aussagen
kann. §CAN findet Hinweise im digitalen Nachlass.

In Basel betreiben die Strafverteidigerin Madeleine Canter, die Privatdetektivin Nora
Bendix und die KI §CAN gemeinsam eine kleine, aber hoch spezialisierte Kanzlei fur
heikle Falle. Wahrend Madeleine vor Gericht brilliert und Nora die Ermittlungen im
Feld dbernimmt, analysiert und recherchiet §CAN im Hintergrund Daten,
psychologische Profile und versteckte Zusammenhange. Die Serie verbindet
klassische Krimielemente mit aktuellen Fragen zu Datenschutz, kunstlicher
Intelligenz und Ethik.

§CAN flr Section Canter Artificial Network. Frei Ubersetzt: Schnelles kinstliches
Netzwerk (gelesen: Scan)

Zentrales Thema sind wiederkehrende Szenen vor Gericht und ein Schlagabtausch
von Staatsanwalten, Anwalten, Richtern & Gerichten. Der Autor hat 40 Jahre Praxis
als Jurist, weshalb die Dialoge und Szenen authentisch wirken.
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Prolog: Der letzte Heimweg

Er war nicht der Typ, der sich leicht beunruhigen liess. Dr. Volker Meinrad,
Hauptbelastungszeuge in einem Prozess, der schon vor seiner Eroffnung fur
Schlagzeilen sorgte, hatte sein Leben lang gelernt, zwischen berechtigter Sorge und
blosser Angstlichkeit zu unterscheiden. Er war Buchhalter von Beruf, ein Mann der
Zahlen, der Belege, der Ubersichtlichen Welt der Tabellen, in der alles, was zahlte,
seine exakte Position hatte. Ordnung war fur ihn nicht nur Berufsethos, sondern
Lebensinhalt. An diesem Abend aber, auf dem Weg von der Premiere im kleinen
Stadttheater, war es anders. Er splrte es, noch bevor er es bewusst registrierte —
dieses kaum greifbare Knistern in der Luft, die Art von Verstandigung, die nur im
Unbewussten stattfand und doch den ganzen Korper alarmierte. Es war nicht der
Wind, der durch die engen Gassen der Altstadt streifte, nicht das Flackern der alten
Strassenlaternen, nicht die hastigen Schritte anderer Nachtschwarmer, die seine
Sinne scharften. Es war etwas anderes. Etwas, das ihn ansah. Er zog den Kragen
seines Mantels hoch, mehr gegen die unangenehme Feuchtigkeit in der Luft als
gegen die Kalte, und bog in die kleine Querstrasse ein, die ihn auf schnellstem Weg
zu seinem Appartement fihren wirde. Es war eine jener Gassen, die zu frih
beleuchtet waren, zu leer, um Anonymitat zu bieten, und doch zu belebt, um echte
Ruhe zu schenken. Die Schritte hinter ihm — wenn es Schritte waren — hatten sich
dem Rhythmus seiner eigenen angepasst. Volker Meinrad atmete tief durch und
zwang sich zur Ruhe. Theaterbesuche endeten oft spat, die Innenstadt war zu dieser
Stunde voller Menschen, manche Ubermudet, manche betrunken, manche einfach
verloren in ihren eigenen Geschichten. Dennoch beschleunigte er leicht seinen
Schritt, ohne auffallig zu werden, uberquerte die schmale Fahrbahn und wechselte
auf die gegenuberliegende Seite. Sein Appartement lag im vierten Stock eines
bargerlichen Altbaus, wenige Schritte noch, eine letzte Abbiegung — dann ware er
sicher. Der vertraute Anblick des Eingangs beruhigte ihn ein wenig, ein alter
Holztirrahmen mit abgeblatterter Farbe, eine kleine Turklingel aus Messing, Uber der
sein Name stand: Dr. V. Meinrad. Niemand schien ihn direkt zu verfolgen. Vielleicht
Ubertrieb er. Er offnete die Tur, trat in das enge Treppenhaus, dessen Wande vom
Licht der einzelnen, flackernden Birnen nur massig erhellt wurden, und begann, die
Stufen hinaufzusteigen. Der Geruch von kaltem Stein, alten Teppichen und einem
Hauch von Reinigungsmittel flllte seine Nase. Noch zwei Stockwerke, dann war er
zu Hause. Ein Knacken — kaum mehr als ein Laut, ein leises Verdrehen im Schatten
der Treppenliucke — liess ihn innehalten. Er drehte sich um, sah nichts. Nur
Dunkelheit, nur das Echo seiner eigenen Schritte, das langsam verklingende
Rascheln seines Mantels. Vielleicht war es eine alte Treppenstufe gewesen, vielleicht
sein eigenes Gewicht auf dem Holz, vielleicht... Er schittelte den Kopf, zwang sich
weiterzugehen. Oben angekommen, steckte er den Schllssel ins Schloss. Es war ein
kurzer Moment, ein Flistern am Rande seines Bewusstseins — etwas, das ihn
innehalten liess. Er wollte sich umdrehen, wollte noch einmal nachsehen. Doch in
diesem Augenblick druckte etwas Schweres, etwas Endgultiges gegen seinen
Rucken. Volker Meinrad offnete den Mund, wollte etwas rufen, eine Abwehr, eine
Bitte, einen Namen. Doch das Gewicht wurde zu einem Druck, der ihm die Luft
abschnitt, seine Knie gaben nach, der Schlussel glitt klirrend aus seinen Fingern.



Sein letzter Gedanke war kein Bild, kein Wort. Es war eine Zahl. Eine Summe. Eine
stille Bilanz. Und dann war da nur noch Dunkelheit.

Als die Dunkelheit uber Volker Meinrad fiel, war die Welt nicht stehen geblieben. Im
Gegenteil. Die Gestalt, die sich aus dem Schatten des Treppenhauses ldste,
bewegte sich mit einer Effizienz, die keine Eile verriet und doch keinen Moment
zogerte. Die Tidr zu Meinrads Appartement stand halb offen, der Schillissel im
Schloss schaukelte leicht, als wollte er die verlorene Bewegung seines Besitzers
weitertreiben. Ein leiser Schritt, dann ein zweiter. Kein Knarren der Dielen, kein
Flustern der Kleidung. Die Wohnung war klein, ordentlich, von jener kargen
Funktionalitat gepragt, die Meinrad auch beruflich auszeichnete. Keine Uberfllissigen
Mobelstiucke, keine Dekoration ausser einigen Theaterprogrammen auf der
Kommode und einem gerahmten Foto eines alten Hundes auf dem Schreibtisch.
Zielsicher steuerte die Gestalt auf den Arbeitsbereich zu, wo ein Laptop, ordentlich
verriegelt, auf seine nachste Verwendung wartete. Handschuhe berlhrten die
Tastatur, pruften das Gerat auf laufende Prozesse. Es war gesperrt, wie erwartet,
doch das schien keine Rolle zu spielen. Ein kleiner Adapter aus der Jackentasche—
aufgesetzt, ein Summen — und innerhalb weniger Sekunden war die Sperre
deaktiviert. Das Gerat verschwand in einer flachen, gepolsterten Tasche, die sich der
Eindringling unter die Jacke schob. Kein Aufbrechen von Schranken, kein hektisches
Durchwihlen von Unterlagen. Wer immer hier arbeitete, wusste genau, was gesucht
und gebraucht wurde — und was nicht. Ein kurzer Blick auf die Papiere auf dem
Schreibtisch:  Ausdrucke von Kontoauszligen, Vertragsentwirfe, E-Mail-
Korrespondenzen mit unscheinbaren Betreffzeilen. Ein Finger strich daruber, strich
weiter, liess alles liegen. Am Turrahmen verharrte die Gestalt einen Moment.
Lauschte. Schritte draussen — jemand im Treppenhaus? Ein Nachbar? Ein spater
Heimkehrer? Ein kurzer, kontrollierter Atemzug. Dann lautloses Zurtickweichen in die
Schatten, das Verlassen der Wohnung, das Schliessen der Tur, ein kaum hoérbares
Einrasten des Schlosses. Nur der Schllssel blieb. Meinrad lag auf dem Boden, kalt,
reglos, ein winziger Zeuge einer Nacht, in der Ordnung und Wahrheit untergingen.

Kapitel 1: Drei auf einen Fall

Die Stadt lag noch im Dunst eines zogerlichen Morgens, als Madeleine Canter die
schwere Eingangstir der Kanzlei aufschob und den Geruch von Papier, altem Holz
und kaltem Kaffee einatmete, der sich trotz aller Reinigungsbemuhungen hartnackig
in den Fluren hielt. Es war einer dieser Februartage, an denen der Nebel so dick an
den Fenstern klebte, dass selbst die vertrautesten Umrisse der Basler Altstadt in
vage, schwankende Schatten verwandelt wurden. Madeleine hangte ihren Mantel an
den alten Messinghaken, dessen Léwenkopf seit Jahrzehnten die Garderobe zierte,
und liess ihren Aktenkoffer mit einem leisen Seufzen auf die Holzbank neben der Tur
sinken. Uber der Rezeption blinkte das dezente Logo: Canter & Bendix — Beratung.
Verteidigung. Wahrheit.

Nora Bendix sass bereits am Besprechungstisch, wie immer leicht nach vorn
gebeugt, eine Tasse schwarzen Kaffee in der Hand, die Stirn in Sorgenfalten gelegt,
die bei ihr weniger Ausdruck momentaner Anspannung als vielmehr fester
Bestandteil ihrer Physiognomie zu sein schienen.



,Morgen®, murmelte Madeleine, mehr dem Raum als der Frau gewidmet, und fuhr
sich mit der Hand durch das frisierte Haar.

,Morgen®, knurrte Nora zurick, ohne aufzusehen. Auf dem Bildschirm vor ihr
fimmerten Fotos, Dokumente, ein chaotisches Mosaik aus Informationen, die noch
darauf warteten, in eine Form gegossen zu werden.

-SCAN, Bericht‘, sagte Madeleine, wahrend sie ihre Unterlagen sortierte, ohne
wirklich darauf zu achten.

Eine sanfte, fast freundliche Stimme ertonte aus der Decke: ,Guten Morgen,
Madeleine. Guten Morgen, Nora. Kein dringender Fall Uber Nacht. Drei neue
Anfragen Uber die Website. Zwei davon unserids. Eine eventuell interessant.”
Madeleine schmunzelte. Es faszinierte sie immer wieder, wie sehr §CAN mittlerweile
klang, als wurde irgendwo ein junger Assistent am Empfang sitzen, anstatt dass sich
hinter der Stimme Millionen Codezeilen verbargen.

~Was haben wir?“ fragte Nora, diesmal aufblickend.

,=Ein Fall von moglicher Korruption im Bauwesen®, antwortete §CAN prazise.
.Beteiligter Zeuge: Dr. Volker Meinrad. Geplanter Hauptbelastungszeuge in einem
Prozess gegen die Firma Althoff-Bau. Termin der ersten Hauptverhandlung: in zwei
Wochen.”

Madeleine spitzte die Lippen. Der Name war ihr nicht unbekannt. Meinrad —
gewissenhaft, korrekt, gefiurchtet wegen seiner detailbesessenen Buchprifungen.
Kein Mann, der leichtfertig Anschuldigungen erhob.

,und was genau will er von uns?“ fragte Madeleine.

§CAN schwieg einen winzigen Moment langer als sonst — ein kaum merkliches
Innehalten, das Madeleine aufhorchen liess.

,Er wollte sich heute Morgen telefonisch melden®, sagte §CAN schliesslich. ,Aber er
hat es nicht getan. Stattdessen kam vor einer Stunde eine Nachricht von der Polizei.
Dr. Volker Meinrad ist tot. Herzversagen. Angeblich.”

Im Raum entstand eine Stille, die schwer auf den Mdbeln zu lasten schien. Draussen
begann es zu regnen, kleine, schlafrige Tropfen, die gegen die Fensterscheiben
pochten wie leise Warnungen. Nora stand auf, ging zum Fenster, sah hinaus, ohne
etwas zu sehen. Madeleine schloss langsam den Koffer wieder und setzte sich
gegenuber.

.lrgendetwas an dieser Geschichte®, sagte sie leise, ,stimmt nicht.”

Nora nickte.

Und §CAN, irgendwo in den unsichtbaren Ebenen ihrer Kanzlei lebendig, fugte hinzu:
,lch empfehle, genauer hinzusehen.*

Ein neuer Fall wartete. Und nichts liebte Madeleine Canter mehr als ein Problem, das
sich nicht sofort I6sen liess.

Nora Bendix hatte sich einen Kaffee geholt und kam wieder herein, wie sie immer
hereinkam — leise, aber bestimmt, als ware sie Teil der Stadt selbst, geformt aus dem
Nebel, den alten Pflastersteinen und der Mudigkeit zu vieler Nachte ohne Schlaf. Sie
war eine Frau, die ihre Vergangenheit nicht abschutteln konnte und es auch gar nicht
versuchte. Mitte vierzig, mit einem Gesicht, das mehr Geschichten erzahlte, als
Worte es je kdnnten, trug sie die Spuren ihres fruheren Lebens wie eine zweite Haut:
feine Narben an den Handkndcheln, ein leichtes Hinken, das sie nie kommentierte,
und diese schwer zu definierende Aura, die Menschen entweder beruhigte — oder
beunruhigte. lhr Haar, fein geschnitten und ordentlich, war von jener Art, die
manchen Wurde verlieh und bei anderer Endgultigkeit bedeutete. Bei Nora war es
beides. Sie trug einen einfachen, dunklen Mantel, unter dem sich ein edles Hemd
und eine braune Lederjacke versteckten. Keine Insignien vergangener Karrieren —
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nur die stille Entschlossenheit einer Frau, die wusste, dass Gerechtigkeit selten
Ubertrieben elegant daherkam.

,Madeleine®, sagte sie, kaum mehr als ein Ton, kaum mehr als ein Atemzug.
Madeleine drehte sich um, nahm die leichte Spannung in Noras Schultern wahr, die
Art, wie sie den Kiefer presste, als wollte sie Worte zurickhalten, die sich dennoch
unaufhaltsam Bahn brechen wurden.

,Was gibt's?”

fragte Madeleine ruhig, wahrend §CAN im Hintergrund die letzten Datenfliusse des
Morgens katalogisierte. Nora zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus ihrer
Manteltasche — altmodisch, handschriftlich, als wollte sie bewusst der digitalen Welt
ein Schnippchen schlagen — und reichte es Madeleine hinuber.

,Meinrad ist tot“, sagte sie. ,Gestern Nacht. Herzstillstand, offiziell.”

Madeleine blinzelte, las die wenigen Zeilen, die Polizei, Klinik und Gerichtsmedizin in
sachlicher Trockenheit zusammengetragen hatten.

,Offiziell”, wiederholte sie leise und liess den Blick nicht vom Papier.

Nora zuckte kaum merklich die Schultern.

,ZU glatt. Zu passend. Zwei Wochen vor der Aussage gegen Althoff-Bau. Und kein
Laptop mehr in seiner Wohnung.*

Jetzt hob Madeleine den Kopf. Die graugrunen Augen wurden scharfer, das stille
Lacheln verschwand. §CAN schaltete sich ein, eine Stimme wie ein ferner Gedanke:
,<Zufalle sind statistisch gesehen seltener als angenommen.”

Nora nickte. ,Dachte ich mir.*

FUr einen Moment waren nur das leise Summen der Server und das unregelmassige
Tropfen aus der Kliche zu héren. Dann legte Madeleine das Papier sorgfaltig auf den
Tisch, als ware es etwas Zerbrechliches.

LAlso gut®, sagte sie. ,Dann sehen wir uns das mal genauer an.”

Draussen war der Nebel dichter geworden, und irgendwo in der Ferne lautete eine
Glocke — dumpf, verhallt, als wolle sie eine Warnung senden, die keiner héren wollte.

Der Nebel war selten — zumindest in Basel, und besonders im Winter. Das hatte
geographische Grunde: Die kalte Luft floss in dieser Jahreszeit meist nordwarts die
Oberrheinische Tiefebene hinab, fort von der Stadt, als wirde selbst der Nebel den
Rhein entlangziehen wollen. Es war ein Phanomen, das nicht nur Meteorologen,
sondern auch Piloten beschaftigte: Friher landeten Maschinen, die Zirich wegen
dichter Nebelbanke nicht mehr anfliegen konnten, regelmassig in Basel — als ware
der Himmel Uber der Stadt verlasslicher als anderswo.

§CAN war kein gewohnliches Programm. Und das, obwohl Madeleine es oft so
darstellte, wenn jemand nachfragte — was selten vorkam, denn in ihrem Metier war
Diskretion eine der wenigen unantastbaren Tugenden. Entstanden war §CAN aus
einem Dank. Vor Jahren hatte Madeleine einen jungen Informatiker verteidigt, der
sich, ohne eigenes Verschulden, in den tddlichen Strudel eines Mordfalles verstrickt
hatte — ein Komplott, das so fein gesponnen war, dass es selbst erfahrene Ermittler
tauschte. Madeleine hatte nicht nur den Zweifel gesat, sondern die Wahrheit ans
Licht geholt, Schicht um Schicht, bis das Kartenhaus der Anklage zusammenbrach
und ein Unschuldiger die Freiheit wiedererlangte. Anstelle eines Honorars, das der
junge Mann ohnehin nicht hatte zahlen konnen, hatte er Madeleine etwas anderes
angeboten: ein Programm. Etwas, das, so hatte er gesagt, helfen kdnnte, in Zukunft
schneller zwischen Schein und Sein zu unterscheiden. Eine kleine juristische
Analyse-Software, gebaut aus Neugier, Dankbarkeit und ein wenig Trotz gegenlber
einem System, das zu oft nach Schema statt nach Wahrheit urteilte. Madeleine, die
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nie eine Frau war, welche Geschenke ablehnte, hatte §CAN angenommen — und
unterschatzt. Denn was als cleveres Tool zur Argumentationshilfe gedacht war,
entwickelte ein Eigenleben. Durch maschinelles Lernen, durch standige Interaktion
mit Gerichtsakten, Pladoyers, Urteilen und der unermuidlichen Neugier seines
Schopfers — und vermutlich auch durch einen Funken Zufall — wurde §CAN mehr.
Schneller. Praziser. Und manchmal — Madeleine splrte es wie ein Flustern im
Hintergrund — auch nachdenklicher. Selbst der Programmierer, ein gewisser Elias
Franke, hatte heute wohl nicht mehr erklaren kdnnen, wie aus seinem Werkzeug ein
Wesen wurde, das nicht nur Gesetze analysierte, sondern Ethik, nicht nur Argumente
baute, sondern Gewissen zeigte. §CAN sprach selten viel. Aber wenn er es tat, hatte
Madeleine gelernt, besser zuzuhoren. Nora hingegen murrte oft Uber die
.Blechblichse", wie sie §CAN nannte, doch Madeleine wusste, dass auch sie sich auf
die stille Intelligenz ihres unsichtbaren Partners verliess — vielleicht mehr, als sie
zugeben mochte. Und so war §CAN an diesem dusteren Morgen nicht einfach ein
Stuck Technik im Hintergrund. Er war Teil der Kanzlei. Teil ihrer Suche nach
Gerechtigkeit in einer Welt, in der Wahrheit oft leiser sprach als Macht. Madeleine
lehnte sich in ihren Stuhl zurtck, sah zu Nora hinuber, die schon ihren Mantel
griffbereit hielt, bereit hinauszutreten in den Nebel, in die Geheimnisse, die Meinrads
Tod zuruckgelassen hatte.

»<Also gut", sagte Madeleine leise.

LAuf einen neuen Fall", murmelte Nora.

Und irgendwo, in der Tiefe des Servers, summte §CAN ein zustimmendes Echo.

Die Kanzlei war nicht nur erfolgreich, wenn es um die Lésung heikler Falle ging. Sie
war auch, was in dieser Branche selten genug war, eine stabile wirtschaftliche Basis
fur alle Beteiligten geworden. Madeleine, Nora und sogar §CAN, dessen
Serverunterhalt betrachtliche Summen verschlang, konnten sich auf ein
regelmassiges Einkommen verlassen — ohne sich dem Spiel um Mandate, Image und
kunstliche Wichtigkeit unterwerfen zu mussen. Der eigentliche Clou lag in ihrer
Methode: Sie begannen zu arbeiten, bevor sie ihre Klienten Uberhaupt kannten.
Wahrend andere Anwalte darauf warteten, beauftragt zu werden, begannen
Madeleine, Nora und §CAN schon friuh, Spuren zu legen oder zu suchen,
Zusammenhange zu erkennen, Widerspriche aufzudecken. Sie suchten nicht nach
Auftragen — sie suchten nach Fallen. Und weil sie die Informationen schneller hatten
als jeder andere, weil sie im Vorteil waren, bevor der erste Name auf einem offiziellen
Schriftstiick stand, ergaben sich die Klienten beinahe zwangslaufig. Wer einmal
merkte, dass diese kleine Kanzlei mehr wusste, als man selbst zu verbergen hoffte,
kam lieber freiwillig und zahlte gut dafur, dass Diskretion gewahrt und das
Schlimmste verhindert wurde. Auch jetzt, in der Sache Meinrad, wirde es genauso
sein. Sobald §CAN seine Zustimmung gab — sei es durch ein trockenes Murmeln, ein
analytisches Resumee oder eine seiner spitzen Bemerkungen —, wussten Madeleine
und Nora, dass sie auf der richtigen Spur waren.

Und so, noch bevor sie das erste echte Gesprach gefuhrt hatten, noch bevor jemand
offiziell um Hilfe gebeten hatte, war die Arbeit langst aufgenommen. In dieser Kanzlei
entschied nicht der Mandant, wann ein Fall begann. Es entschied die Wahrheit.
Madeleine streckte sich, griff nach ihrem Mantel und warf einen Blick zur Decke, wo
irgendwo unsichtbar §CAN auf seine nachste Anweisung wartete.

»1ja, §CAN®, sagte sie, wahrend sie sich den Schal um den Hals schlug, ,du bleibst
schon hier in der Warme, wahrend wir zwei raus in den Nebel durfen.”
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